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Espagne  et  Judée. 


—  Enfin,  lu  aimes  ce  garçon? 

—  CerlaiDemenl. 

—  Kl  lu  es  heureuse? 

—  Heureuse,  oui  et  non. 

—  Comment,  oui  et  non"* 

—  Paul  est  un  bon  enfant,  mais  il  est  jaloux  et  me  fail 
des  scènes  à  propos  de  rien. 

—  Ah!  la  jalousie  :  je  ne  sais  pas  quel  est  l'inven- 
leur  de  celle  scie  domestique,  mais  le  jour...  prends 
garde,  i£lia,  lu  changes  la  pose  de  la  main,  ma  bonne; 
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le  jour,  dis-je,  où  il  a  émis  les  actions  sur  la  place, 
toutes  les  Espagnoles  se  sont  donné  le  mol  pour  en  pren- 
dre quinze  cents  chacune;  elles  se  sont  ensuite  repassé 
les  coupons  de  mère  en  fille,  el  je  l'assure  que  depuis 
quelque  temps  elles  ont  diablement  haussé. 

—  Qui? 

—  Tu  es  bêle!  les  actions:  Dis  donc,  est-ce  qu'il  est 
Espagnol,  ton  amant? 

—  Il  est  né  rue  Copeau. 

—  C'est  une  bonne  idée  qu'il  a  eue  là.  Enfin,  <iu6  de- 
mande-l-il  cet  Othello? 

—  Que  je  ne  pose  plus  pour  les  Danaé  elles  Vénus 
callipyge. 

—  Alors  qu'il  le  fasse  donner  un  bureau  de  labac,  ou 
qu'il  l'épouse  :  aux  grands  maux,  les  grands  emplâtres. 

—  Il  veut  que  je  redevienne  actrice. 

—  Hein...  tu  dis? 

—  La  langue  m'a  tourné  :  que  j'entre  au  théâtre. 

—  C'est  un  idiot,  que  ton  amant. 

—  Ah!  monsieur  Jean,  nous  nous  fâcherons. 

—  C'est  un  idiot,  je  le  répèle,  elje  souligne  le  mot; 
au  reste,  il  a  cela  de  commun  avec  tous  les  jaloux,  suis 
bien  mon  raisonnement  :  la  pensée  de  te  savoir  huchée 
sur  une  estrade,  dans  le  cusluine  primitif  d"Eve,  avant 
l'affaire  du  serpent,  le  loul  en  présence  d'un  monsieur 
qui  frotte  du  crayon  rose  sur  un  châssis  de  papier  gris, 
lui  donne  des  affadissemenls;  c'est  une  opinion  comme 
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iHje  aulre.  Mais  que  dcvieiidra-t-il,  ie  pauvre  garçon, 
quand  ii  le  verra  aux  flammes  de  !a  rampe,  l'œil  émérit- 
lonné  par  le  rouge  el  la  poudre,  la  taille  cambrée  sous 
un  corsage  chatoyanl  de  bijoux,  la  jambe  bien  dégagée, 
chaussée  d'un  joli  bas  de  soie,  dont  l'éclatante  blancheur 
en  modèlera  mieux  Tamoureux  contour?  —  Il  tournera 
à  la  bêle  féroce,  au  vil  chacal  ;  —  et  quand  il  enteudra 
les  abonnés  de  l'orchestre,  les  quarts  el  les  demi-quarts 
d'agent  de  change,  coter  tout  cela  dans  la  coulisse,  Thy- 
drophobie  la  plus  forcenée  ie  mordra  au  coîur...  Crises 
nerveuses,  tapage  nocturne,  soufflets,  rupture,  désespoir 
et  misère,  tel  est  le  programme  qu'il  s'imposera  el  qu'il 
remplira  sans  dérager  d  une  seconde. 

Modèle  d'atelier  el  au  point  de  vue  purement  artistique, 
tues  vraiment  belle,  mais  le  type  de  la  figure,  trop  sévère 
et  trop  accusé  à  la  ville ,  sera  splendide  à  la  scène. 
Comme  sialuaire,  tu  as  la  gorge  trop  haute  el  les  han- 
ches trop  développées  pour  la  finesse  de  la  taille;  au 
théâtre,  tes  épaules  seront  citées,  el  les  atidalouses  les 
plus  désinvoltées  avaleront  de  dépit  leur  éveniail  jus- 
qu'au manche,  en  te  voyant  marcher.  —  Bref,  je  (e  re?- 
peclerai  toujours  comme  acadcmie,  mais  je  ne  laisserais 
peut-être  pas  le  manteau  de  Joseph  entre  les  mains  de  la 
comédienne  JEUa.  —  A  propos,  as-tu  de  la  voix? 

—  Je  ne  sais  pas...  Qu'est-ce  que  vous  enlendez  pnr 
de  la  voix? 

—  Clianles-tu? 
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—  Oui,  quand  ça  m'amuse...  mais  vous  avez  dû  vous 
en  apercevoir,  depuis  le  lemps  que  je  viens  à  l'atelier. 

—  Je  n'y  avais  pas  pris  garde...  Voyons  un  peu,  je 
parie  que  tu  ehanles  de  la  gorge. 

Le  disciple  de  Raphaël,  après  avoir  déposé  sur  son  ta- 
bouret la  boîle  de  pastels  qu'il  tenait  sur  ses  genoux,  se 
leva,  ouvrit  un  piano  placé  dans  un  des  angles  de  l'ate- 
lier, et  plaqua  trois  ou  quatre  accords  vigoureux. 

La  conversation  précédente,  tout  en  servant  d'exposi- 
tion à  l'auteur,  ne  laisse  pas  que  d'être  assez  vague  pour 
le  lecteur,  fixé  seulement  sur  les  deux  points  suivants  : 
que  la  scène  se  passe  dans  un  atelier  et  que  mademoiselle 
JEUa  pose  devant  le  peintre  Jean. 

Jean  Revel  s'étanl  chargé,  pour  nous,  d'ébaucher  le 
portrait  de  son  modèle,  nous  allons  essayer  de  lui  rendre 
le  même  service. 

Jean  Revel,  le  héros  de  celle  histoire,  avait  vingt- 
huit  ans  ;  il  était  blond,  Il Allons,  je  crois  vraiment 

que  je  ferai  fausse  roule  en  débutant  ainsi  :  il  est  de 
ces  types  si  simples,  si  naïfs,  et  en  même  temps  si  carac- 
térisés, qu'ils  échappent  à  la  description  fleurie. 

Le  bonnes  grosses  faces  de  bourgmestres  avinés 
qu'Adrien  Brauwer  peignit  sur  les  murs  des  cabarets  de 
Harlem,  les  lèlcs  rondes  et  embéguinées  des  commères, 
sortant  des  toiles  de  Rembrandt,  n'onl  que  faire  de  cadres 
émaillés  et  dorés. 

te  signalement  placé  en  marge  du  passe-port  que  noire 
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artiste  avait  pris  peu  de  jours  avant  que  nous  ayons  fait 
sa  connaissance,  sera  par  sa  sécheresse  et  son  laconisme 
un  excellente  épreuve  daguerrienne  pour  le  lecteur  : 

Taille,  unniètrell  centimètres, 

cheveux  blonds,  abondants, 

front  haut, 

sourcils  bruns, 

yeux  bleu-gris, 

nez  droit, 

bouche  moyenne, 

6ar&e  blonde, 

menton  rond, 

visage  ovale, 

teint  ordinaire, 

Signes  particuliers...  — 

L'atelier  du  peintre  Jean  Revel,  situé  au  troisième 
étage  d'une  maison  de  la  rue  de  Berlin,  avait  vue  sur  les 
jardins  d'un  hôtel. 

L'ameublemeni,  d'une  simplicité  de  bon  goùl  et  com- 
plètement dégagé  de  tout  cet  attirail  de  p'àtras,  d'ébau- 
ches, de  chevalets  poussiéreux,  d'armes,  de  carton-pierre, 
de  potiches  ébréchécs  et  de  toiles  crevées,  qui  encombrent 
d'ordinaire  les  ateliers,  visait  plutôt  au  salon  artistique. 

Un  moelleux  tapis  de  haute  laine  couvrait  le  plancher, 
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el  un  joli  papier  glacé  lilas-perle ,  disposé  comme  une 
lenluresur  les  murailles,  se  fondait  dans  une  même  leinle 
avec  les  rideaux  et  les  portières  de  soie. 

De  bons  portraits  au  pastel,  somptueusemenlencadrés, 
suspendus  au  milieu  des  panneaux,  servaient  comme  de 
montre  au  jeune  peintre,  qui  avait  apporté  dans  l'exécu- 
tion de  ces  portraits  de  fantaisie  (portraits  féminins)  un 
soin  tout  particulier  dans  le  choix  des  costumes,  l'har- 
monie el  la  richesse  des  étoffes. 

Le  velours  bleu,  le  salin  blanc,  la  martre  zibeline, 
l'hermine  et  toutes  les  pierres  précieuses  de  l'univers, 
ondulaient  et  chatoyaient  sur  les  épaules  el  dans  les  che- 
veux blonds  ou  bruns  de  cette  galerie  féminine, au  milieu 
de  laquelle  on  remarquait  mademoiselle  ^Elia  en  amazone 
de  drap  noir,  cravatée  de  soie  orange,  caracolant  sur 
un  alezan  brûlé  dans  un  parc  vert  tendre  (toile  de  6  mè- 
ires  20  centimètres,  comme  l'on  dit  en  style  de  catalogue)  ; 
le  tout  à  l'admiration  des  grandes  dames  qui  venaienl 
poser  pour  leur  porlrail  dans  l'atelier  de  Jean  Revel. 

Celle  exhibition  permanente  donnait  au  pastelliste  des 
résultats  surprenants...  Telle  marquise,  encore  irré- 
solue, se  décidait  bravement  à  prendre  séance,  ravie  de 
trouver  une  aussi  bonne  occasion  de  laisser  à  la  postérité 
le  fac  sirnile  de  ses  rivières  et  de  ses  châtelaines. 

Telle  comédienne  en  renom  envoyait  chez  Jean  Revel 
le  costume  complet  de  son  rôle  favori,  sachant  bien  que 
le^  crayons   du  consciencieux  pastelliste  s'escrimeraicrd 
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avec  bonheur  pour  la  reproduclion  exacte  des  étoffes  et 
des  accessoires. 

Que  nos  lecteurs  ne  se  hâtent  pas  de  juger  noire  per- 
sonnage sur  ces  faits,  en  le  classant  parmi  les  portrai- 
tistes à  vingt-cinq  francs,  sans  les  mains. 

Jean  Revel  avait  du  talent,  beaucoup  de  talent,  — 
mais  il  connaissait  son  monde,  et  savait  fort  bien  que, 
dans  le  genre  qu'il  avait  pris,  le  gracieux  et  l'élégant  ont 
seuls  le  pouvoir  de  plaire. 

Un  dernier  détail  complétera  ce  tableau  d'intérieur  : 
une  collection  de  chaises,  de  faïUeuils  et  de  tabourets,  de 
style  renaissance  ou  Pompadour,  salignait  contre  les 
murailles. 

Ces  meubles  disparates,  mais  élégants  et  confortables, 
servaient  à  Jean  Revel  de  mannequins  pour  les  por- 
traits assis. 

La  bourgeoisie  financière  insistant  généralement  pour 
siéger  sur  des  bergères  dorées  à  médaillons  de  tapisserie 
vert-chou...  Jean  avait  fait  de  véritables  folies  dans  ce 
genre  d'ameublement. 

Maintenant  que  nous  avons  fait  plus  ample  connais- 
sance avec  les  êtres  et  les  choses  de  cet  intérieur,  repre- 
nons la  conversation  là  où  nous  l'avons  laissée. 

—  Eh  bien  î  pour  quand  ?  dit  le  jeune  homme  en  se 
retournant  vers  mademoiselle  /£lia  qui  se  tenait  debout 
à  sa  droite. 

—  Un  instant  donc,  je  cherche  une  chanson. 
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—  Cherche...  Eh  bien? 

—  Eh  bien  ,  je  ne  sais  rien,  moi.  .  D'abord  le  piano 
me  gêne. 

—  Je  n'ai  pas  besoin  que  lu  me  chantes  le  Prophète  ow 
les  Huguenots  pour  le  dire  mon  opinion,.,  dis-moi  la 
première  chose  venue. 

Mademoiselle  iElia  toussa  légèrement  et  chevrota 
le  premier  vers  de  la  romance  si  populaire  :  Petits 
oiseaux^  venez... 

—  Oh,  non  !  non,  pas  ça,  cria  Jean  Revel  en  se  pre- 
nanllatèledans  lesniains  et  ens'accoudanl  sur  le  clavier  ; 
pas  ça...  te  souviens -tu  de  la  chanson  de  Fortunio  que 
lu  m'as  entendu  chanter  ? 

—  Oui. 

—  Allons-y  gaiement,  dit-il  en  jouant  la  ritournelle 
de  l'air,  —  marche  ! 

Les  lèvres  d'.'Elia  s'enlr'ouvrirent,  et  une  admirable 
voix  de  mezzo-soprano,  sonore  et  vibrante  comme  \m 
timbre  de  cristal,  fit  résonner  dans  l'atelier  les  gentilles 
strophes  d'Alfred  de  Musset  : 

Si  vous  croyez  que  je  vais  dire 

Qui  f  ose  aimer  ,• 
Je  ne  saurais,  pour  un  empire, 

fous  la  nommer. 
Nous  allons  clianter  à  la  ronde. 

Si  j'ûMS  voulez, 
Que  je  l'adore  et  qu^ellc  est  blonde 

Cotume  les  blés. 
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—  Très-bien  î...  Irès-bien  !...  Le  second  couplet, 
mainlenanl.  Et  Jean,  tout  en  accompagnant,  regarda  la 
chanteuse  avec  une  attention  singulière. 

La  belle  tète  de  la  juive  était  calme  el  souriante,  et 
les  angles  de  sa  jolie  bouche  se  relevaient  gracieusement 
en  laissant  échap-^er  les  noies  les  plus  graves.  C'était  une 
admirable  voix  de  poitrine,  large  et  puissante,  qui  s'élan- 
çait de  ses  lèvres.....  celle  voix  qui  part  du  cœur  et 
laisse  rayonner  sur  le  visage  lous  les  seniimcnls  humains 
sans  le  faire  jamais  grimacer. 

—  yElia,  cria  Jean  enthousiasmé,  je  le  défends... 
tu  entends  bien ,  je  le  défends  de  poser  cinq  minutes 
dans  un  atelier  à  présent...  tu  as  vingt  mille  livres  de 
rente  dans  la  poitrine,  ma  bonne  fille. 

—  Quelle  folie  ! 

—  Parole  d'honneur!  —  Rentre  chez  loi;  mets  M. Paul 
à  la  porte  pour  le  remercier  de  ses  conseils...  ou  plutôt 
non,  garde-le  encore  quelque  temps,  el  reviens  demain 
à  midi  ;  je  le  conduirai  chez  Gabriac  qui  le  donnera  des 
leçons  gratis  pour  le  présent,  el  te  fera  débuter  dans  un 
an  ;  —  surtout,  n'aie  pas  la  velléité  d'entrer  au  Conser- 
vatoire, va,  tu  es  trop  jolie  pour  cela... 

El  Jean,  après  avoir  fait  deux  ou  irois  tours  dans  lale- 
jier,  s'arrêta  devant  le  |>orlrail  qu'il  venait  de  terminer. 

—  Sais-lu  bien  que  ce  portrait  sera  curieux  un  jour? 

—  Pourquoi  cela  ? 

—  Si  l'on  apprend  que  la  cantatrice  /Elia  a  posé  pour 
les  mains  de  la  vicomtesse  de  Charney. 
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—  Il  y  aura  une  chose  plus  curieuse,  allez,  monsieur 
Jean. 

—  Quelle  chose  ? 

—  El  qui  se  vendra  joliment...  les  études  qui  ont  été 
faites  d'après  moi  à  l'école  et  dans  les  ateliers. 

—  Ah,  diantre  !  fit  le  peintre  en  tordant  sa  moustache, 
oui,  cela  s'enlèvera  bien,  mais  ce  sera  un  peu  trop  dés- 
habillé pour  la  circonstance.  —  Dis  donc,  si  tu  as  besoin 
d'argent,  dis-le;  j'ai  reçu  cinq  cents  francs  ce  matin... 
nous  avons  dix-huit  séances  à  trois  francs  et  cinq  à 
(juatre,  ce  qui  fait...  voyons  un  peu 

—  Soixante  et  quatorze  francs,  dit  vivement  ^lia  en 
mettant  ses  gants. 

—  Diable,  lu  es  ferrée  sur  les  mathématiques,  toi... 
après  cela,  lu  ne  serais  pas  de  ta  race  s'il  en  était  au- 
trement. 

Jean  ouvrit  un  petit  secrétaire  en  bois  de  rose  et  prit 
dans  un  tiroir  l'argent  qu'il  remit  au  modèle. 

—  Maintenant,  adieu,  et  à  demain  ;  au  fait,  non,  ne 
viens  que  jeudi,  nous  serons  plus  certains  de  trouver 
Gabriac. 

—  Comme  cela,  c'est  sérieux? 

—  E>t-ce  que  je  plaisante  jamais  avec  ces  choses-là... 
Dis  donc,  lu  sais,  quand  tu  seras  comédienne,  je  me 
recommande  à  loi...  sois  bonne  fille. 

—  Nous  verrons  cela  plus  lard,  dil  JE\h  en  tendant 
la  main  A  l'artiste. 
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Jean  attira  la  jolie  fille  vers  lui  et  déposa  sur  ses  joues 
veloutées  deux  baisers  retentissants. 
Un  double  cri  vibra  dans  l'atelier. 

—  Tiens,  c'esl  Olivia  !  exclama  Jean  en  aiîa:it  au- 
devant  d'une  petite  femme  brune,  maigre  el  sèche,  qui 
de  sa  main  droite  froissait  avec  rage  la  portière  de  la 
porte  d'entrée,  tout  en  battant  une  tarentelle  frénétiq'./e 
avec  la  semelle  de  sa  bottine  gauche. 

—  Voyons,  entre  donc,  Olivia. 

L'Espagnole  (le  titre  de  ce  chapitre  nous  permet  de 
lui  donner  ce  nom  sans  autre  préambule),  l'Espagnole 
resta  immobile,  silencieuse  el  pâle,  comme  la  sîatue  de 
son  compatriote  le  commandeur  Goniez  de  Silva...  Ses 
yeux  noirs,  cloués  sur  ^Elia,  avaient  lâ  fixité  el  léclal 
des  prunelles  ardentes  d'une  jeune  panthère. 

.Eiia,  remise  de  sa  première  frayeur,  comprit  de  suite 
la  pensée  de  la  jeun«  femnie,  et  se  fil  une  véritable  joie 
lie  retourner  le  poignard  sur  lequel  elle  venait  de  s'en- 
fiTrer,  en  laissant  tomber  ces  trois  mots  prononcés  à 
mi-voix  : 

—  A  jeudi...  adieu. 

Après  quoi  la  juive  salua  le  peintre  en  souriant,  et  se 
dirigea  vers  la  porte  en  marchant  avec  la  légèreté  d'une 
chatte  qui  s'apjiroche  d'un  dogue  mal  famé;  elle  n'était 
plus  qu'à  trois  pas  de  sa  rivale,  lorsque  cette  dernière 
porta  rapidement  la  main  sous  son  châle  comme  pour  y 
prendre  un  objet  caché. 
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^£Iia  ne  se  senlil  point  ie  courage  davancer. 

—  Qu'est-ceque  c'est  que  ces  manières-là?  cria  Jean 
Revel  en  faisant  pirouetter  mademoiselle  Olivia  au  milieu 
de  l'atelier  et  en  ouvrant  la  porte  à  son  modèle. 

—  Ces  manières  là,  glapit  mademoiselle  Olivia  avec 
un  petit  accent  basque,  strident  comme  une  crécelle,  ces 
manières-là  sont  celles  d'une  femme  qui  apprendra  à 
celte  drôlesse  ce  qu'il  en  coûte  de  souffler  un  amant  à 
Olivia  l'Espagnole. 

Jean  haussa  les  épaules  sans  répondre,  et  reconduisit 
yElia  jusqu'à  la  porte  de  l'escalier. 

—  Allons,  fît  la  future  Malibran  en  faisant  une  petite 
grimace  dédaigneuse,  si  j'ai  la  gorge  trop  haute,  made- 
moiselle Olivia  a  la  voix  trop  pointue...  elle  n'est  pas 
jolie,  votre  maîtresse,  mais  elle  rachète  bien  cela  par 
ramabililé  de  son  caractère,  allez. 

La  juive  achevait  à  peine  celte  réflexion  peu  bienveil- 
lanle,  qu'un  bruit  de  porcelaine  cassée  retentit  dans 
l'atelier. 

JEWa  partit  d'un  éclat  de  rire  étouffé  et  descendit  rapi- 
dement Tescalier,  pendant  que  Jean  se  précipilait  dans 
son  atelier. 

Olivia,  sans  chàle  et  sans  chapeau,  piétinait  avec  rage 
sur  les  débris  d'un  superbe  plat  du  Japon. 

—  Bravo!  bravi!  brava!  cria  le  peintre  en  se  laissant 
tomber  dans  un  fauteuil,  c'est  moi  qui  la  Irouve  drôle, 
celle-lii;  j'avais  acheté  celte  chinoiserie  pour  toi,  ma 
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biche  :  c'est  vingt  sous  de  oommissionnaire  que  lu  m'éco- 
nomises. 

—  Vous  êtes  un  infâme  !  exclama  Olivia  en  venant  se 
poser  à  deux  pas  de  son  amant. 

—  Après  ? 

—  Vous  êtes  un  lâclie  î 

—  Olivia,  deux  mois  de  plus  et  je  dégaine. 

—  Celle  fille  est  voire  mailresse? 

—  .Elia,  ma  maîtresse,  mon  modèle... 

—  Votre  modèle...  le  modèle  de  tous  ceux  qui  en 
veulent...  une  juive!  —  Oh  !  tenez,  vous  me  dégoûtez  à 
présent. 

—  Olivia,  je  le  donne  ma  parole  dhonneur  que  lu  te 
trompes...  ^Elia  est  une  bonne  fille,  sans  conséquence, 
je  l'ai  embrassée  aujourd'hui  pour  la  première  fois  :  j'ai 
eu  tort,  soit;  mais,  pour  Dieu,  laissons  cela  mainte- 
nant. 

—  Du  moment  que  vous  me  demandez  pardon  de  vos 
torts,  je  me  lais;  mais  que  je  ne  retrouve  plus  celle 
coquine  ici. 

—  Eh  bien,  et  qui  esl-ce  qui  me  posera  pour  mes 
bonnes  femmes? 

—  Moi. 

—  Toi? 

—  Oui,  moi,  dit  résolument  Olivia  en  appuyant  sur 
le  mot  de  la  voix  et  du  gesie. 

—  Ah!  fit  Jean  en  se  mordant  les  lèvres  pour  ne  pas 
éclater  de  rire,  cl  avec  quoi? 
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—  Avec  loin. 

Mademoiselle  Olivia  mil  laiil  d'assurance  et  de  con- 
viction dans  celle  singulière  réponse,  que  le  pauvre  garçoti 
ne  pul  lenir  plus  longtemps  son  sérieux. 

L'Espagnole,  exaspérée  par  celle  gaieté  intempeslive, 
jela  son  cliâle  sur  ses  épaules  el  reprit  son  chapeau. 

—  Adieu,  dit-elle  d'une  voix  caverneuse,  \ous  aurez 
bientôt  de  mes  nouvelles,  monsieur  Jean  Revel. 

—  Olivia,  voyons,  pas  de  mauvaise  plaisanterie. 

—  Oh  !  tout  n'est  pas  fini  entre  nous,  allez. 

—  Ah  !  mais  cela  devient  fatigant,  à  la  fin,  dit  Jean  en 
se  levant  el  en  allant  se  rasseoir  sur  le  tabouret  du  piano. 
Je  l'ai  donné  toutes  les  explications  possibles,  je  t'ai 
fait  un  serment  que  je  ne  prodigue  guère,  tu  le  sais.  — 
Qu'est-ce  que  lu  veux  de  plus  ? 

—  Je  veux...  je  ne  veux  rien. 

—  Je  vais  te  le  dire,  moi...  lu  veux  ra'ennuyer  a 
l'heure  et  à  la  carte...  tu  veux,  de  bonne  fille  que  lu 
étais  il  y  a  un  mois,  devenir  insupportable,  tu  veux  m'uc- 
caparer,  m'empailler,  me  momifier;  et  quand  je  serai 
bien  encroûté  dans  mon  rôle  de  Léandre,blen  sentimen- 
tal, bien  triste,  bien  ridicule,  lu  me  mettras  un  beau 
soir  à  la  porte  de  ton  cœur  el  de  ton  boudoir  pour  avoir 
le  |)laisir  de  dire  à  tes  petites  camarades  :  «  Ce  pauvre 
Jean  Uevel,  il  me  fuit  vraiment  de  la  peine;  ce  garçon-là 
eslinconsolable:  que  voulez-vous!  j'en  aime  un  autre  qui 
ne  m'aime  pas.  Hélas  î  c'est  toujours  comme  cela.  » 
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Eli  bien  ,  moi,  je  ne  veux  pas  me  brouiller  avec 
lous  mes  amis ,  je  ne  veux  pas  m'exposer  à  perdre  ma 
clienlèle  par  les  violences  inlolérables  el  les  algarades 
ridicules  d'une  femme  impossible.  —  Enfin,  je  ne  veux 
plus...  écoule-moi  bien,  je  ne  veux  plus  de  celte  exis- 
tence que  je  mène  depuis  quelque  temps...  jai  perdu  la 
voix  el  le  rire,  je  soubrcsauie  sur  ma  chaise  à  chaque 
coup  de  sonnette,  le  bruit  d'une  clef  tournant  dans  une 
serrure  me  donne  des  frissons  dans  le  dos,  je  rêve  poison 
el  poignard,  je  vois  du  vitriol  dans  les  flacons.  —  Bref, 
je  suis  faligué  de  celle  vie-là. 

Nous  ne  nous  devons  rien...  ta  es  libre,  je  suis  libre, 
séparons-nous  bons  amis...  prends  le  chemin  de  traverse, 
je  couperai  par  le  bois. 

—  Cela  suffil,  interrompit  mademoiselle  Olivia;  si 
vous  êles  fatigué  de  moi,  je  le  suis  autant  que  vous...  de 
vous.  —  Je  suis  encore  assez  jeune  et  assez  jolie  poi.r 
trouver  un  amant  qui  me  comprendra,  lui  ;  tenez,  voici 
votre  clef. 

—  iMerci,  filJean  en  allant  ramasser  la  clef  que  l'Es- 
pagnole avail  lancée  à  l'autre  bout  de  Tatelier. 

—  Mainleuani,  rendez-moi  mes  lettres,  je  vous  ren- 
verrai les  vôtres  par  la  bonne. 

—  Vos  lellros...  vos  lettres,  j'ai  allumé  mes  cigares 
avec. 

—  Cesl  digne  de  vous. 

~  Olivia,  Hia  chère,  voire  librello  devient  monotone, 


—  so- 
ie vais  essayer  de  le  meitre  en  musique  pour  voir  un  peu 
quelle  tournure  il  aura  :  Et  Jean,  pivotant  sur  son  tabou- 
ret, se  mit  à  jouer  sur  les  basses  avec  une  énergie  fa- 
rouche. 

—  Entrée  du  traître  :  do,  do  dièze,  ré,  ré  dièze,  do, 
fa,  fa,  sol,  sol  dièze,  sol,  sol,  do. 

Mademoiselle  Olivia  s'élança  hors  de  l'atelier  en  fer- 
mant la  porte  à  la  briser. 

—  Bon  vent  !  cria  Jean  de  toute  la  force  de  ses  pou- 
mons. —  Allons,  la  journée  n'a  pas  été  trop  mauvaise; 
c'est  de  Brannes  qui  sera  quelque  peu  étonné  quand  je 
lui  diraique  j'ai  rompu  avec  Olivia...  Si  j'allais  le  voir... 
j'ai  bien  envie  d'aller...  je  vais  y  aller. 

Et  Revel,  se  dépouillant  de  sa  vareuse,  passa  dans  sa 
chambre  à  coucher,  attenant  à  l'atelier,  et  s'habilla  à  la 
hâte. 

—  Il  n'y  a  pas  de  lettres  pour  moi,  mère  Pâturai  ?  fit- 
il  en  entro'uvrant  la  porte  de  la  loge  de  la  concierge. 

—  N'y  a  pas  de  lettres,  mais  y  a  une  carte  pour 
vous,  monsieur  Jean. 

—  Donnez. 

—  Ous'donc  quVas  fourré  la  carte  de  e'te  dame, 
p'iiole? 

—  Ah  !  c'est  une  dame. 

—  Avec  sa  d'moiselle,  un  beau  brin  d'fille. 

—  J'étais  chez  moi,  pourquoi  n'avez-vous  pas  laissé 
monter? 
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—  Faites  excuse,  monsieur  Jean,  comme  ça  m'a  eu 
J'air  de  gens  de  la  iiaule,  el  qui  y  avait  là-haul  du  sesque 
pas  trop...  enfin,  vous  savez...  j'ai  dit  que  vous  étiez 
sorli...  T'nez,  v'Ià  la  carte...  faudra  aller  à  celle  adresse- 
là,  c'est  pour  un  portrait,  à  ce  qu'on  a  dit. 

—  Madame  Matliiîde  Dargis,  rue  de  Caslellane,  ii"  19. 
C'est  bien,  j'irai  demain. 
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.%  Rot)fu«on. 


Jean  Revel  eiilra  chez  son  ami  comme  ce  dernier  se 
disposait  à  sortir. 

—  Je  suis  charmé  de  vous  voir,  mon  cher  Revel,  dit 
M.  de  Brannes  en  serrant  la  main  de  l'artiste;  j'allais 
passer  vous  prendre  à  votre  atelier  pour  vous  prier  de 
venir  avec  moi  à  la  campagne  dîner  au  cabaret.  Langeais 
m'a  prêté  son  américaine,  qui  doit  être  en  bas;  venez. 

—  Et  où  allons-nous? 

—  A  Fontenay-aux-Roses.  Langeais  a  dû  partir  hier 
pour  l'Angleterre,  vous  savez,  toujours  pour  sa  grande 
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affaire  de  colon  filé...  il  sera  absent  tout  l'été,  el  comme 
il  m'a  ofTert  de  me  sous-loner  sa  campagne,  je  ne  serai 
pas  fâché  de  voir  si  c'est  convenable.  — La  maison  louche 
aux  bois  d'Aulnay;  comme  situation,  ce  doit  être  ado- 
rable, mais,  vous  le  savez,  j'ai  horreur  des  intérieurs  par 
trop  rustiques...  Cela  fait,  nous  trouverons  bien  quelque 
gargote  du  cru. 

—  Parbleu,  nous  trouverons  !e  père  Gueusquin,  h 
Bobiîison. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça  ? 

—  Ça,  c'est  le  calque  en  grand  de  la  Chaumière  au 
bon  temps  el  de  feu  Vile  cV Amour  ;  c'est  la  nouvelle 
colonisation  des  amours  efT-jrouchés  du  bois  de  Romain- 
ville. 

—  La  grisette  est  morte  ! 

—  Allons  donc,  ce  sont  les  romanciers  et  les  vaude- 
villistes qui  disent  cela.  La  grisette  a  émigré  comme  les 
hirondelles  en  hiver,  voilà  tout.  Je  vous  .montrerai  son 
nid  sur  le  marronnier  phénomène  de  Robinson...  C'e^t 
aujourd'hui  jeudi,  nous  trouverons  joyeuse  société  là-bas. 

—  Diable!  le  programme  est  engageant,  ne  perdons 
pas  une  minute. 

Les  deux  jeunes  gens  montèrent  dans  la  légère  voilure: 
de  Brannes  prit  les  guides  et  loucha  le  cheval  qui  partit 
au  grand  trot. 

Une  heure  après,  les  deux  amis  laissaient  sur  leur 
droite  l'étang  du  Plessis-Piquet  el  s'engageaient  sur  la 
roule  d'Aulnav. 
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Nous  ne  procéderons  pas,  à  l'égard  de  M.  de  Brannes, 
comme  nous  l'avons  fail  pour  le  peintre  Jean  Revel,  par 
une  esquisse  rapide  ei  lâchée  du  personnage. 

Jean  de  Brannes  élail  une  de  ces  natures  fioides  et 
concentrées,  un  de  ces  types  particuliers  sur  lesquels  on 
ne  peut  se  former  de  suite  une  opinion  bonne  ou  mau- 
vaise. 

Plus  âgé  de  deux  ou  trois  ans  que  son  ami,  de  Brannes 
élailniince  et  élancé,  sa  figureélait  régulière  etd'unegrande 
pureté  de  ligne,  avec  l'immobilité  et  la  teinte  blafarde  de 
la  cire  ;  ses  yeux  brun-foncé  étaient  doux  et. ternes, 
sans  que  jamais  un  éclair  de  joie,  de  tristesse  ou  de 
colère  en  vînt  modifier  l'expression. 

Sa  peau  fine  et  douce  comme  celle  d'une  femme  ne 
laissait  poindre  qu'une  barbe  rare  et  grêle  qu'il  rasait 
entièrement.  Ses  cheveux  d'un  noir  bleu,  bien  fournis, 
mais  plats  et  luisants,  se  séparaient  en  deux  parties 
égales  sur  le  milieu  de  sa  tête  pour  retomber  le  long  des 
leinpes. 

Des  mains  longues,  blanches  et  veinées,  un  pied  d'une 
petitesse  remarquable  :  —  Itl  était  Tensemble  de  ce  por- 
trait. 

Descendant  d'une  grande  famil'e  d'Auvergne,  la  race 
perçait  encore  chez  lui,  malgré  les  nombreuses  mésal- 
liances de  ses  derniers  ancêtres. 

De  Brannes  n'avait  plus  de  sa  famille  qu'une  sœur 
plus  âgée  que  lui,  mariée  à  un  employé  supérieur  de  la 
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marine  en  mission  aux  Anlilks,  et  un  vieil  oncle  iiifirme, 
dont  il  devait  parlager  i'iiérilage  avec  sa  sœur. 

Héritage  qui,  selon  le  dire  des  noiairos  et  fermiers 
des  environs  de  Clermont,  ne  t'onnerail  rien  moins  que 
trente  mille  livres  de  rente  à  chacun  des  deux  héritiers. 
A  la  mort  de  sa  mère,  événement  qui  avait  eu  lieu 
depuis  environ  cinq  ans,  de  Brannes  toucha  cinq  cent 
mille  francs  argent  comptant. 

Maître  d'une  somme  aussi  importante ,  de  Brannes, 
qui  jusqu'alors  n'avait  vécu  que  de  la  modeste  pension 
que  lui  faisait  sa  famille,  se  mit  à  vivre  de  cette  existence 
d'élégance  et  de  plaisir,  après  laquelle  il  aspirait  depuis 
son  enfance. 

Deux  cent  mille  francs  se  fondirent  en  trois  ans  dans 
les  coulisses  de  l'Opéra,  dans  les  salons  du  café  Anglais 
et  dans  les  écuries  des  plus  'célèbres  entraîneurs  des 
Champs  Élysées...  L'oncle  Antoine  de  Brannes,  cou- 
damné  par  tous  les  médecins,  s'était  mis  à  la  graine  de 
moutarde  blanche  qui  avait  opéré  une  véritable  résur- 
rection. 

De  Brannes  comprit  alors  que  du  train  dont  marchaient 
les  choses,  il  ne  lui  resterait  plus  dans  quelques  mois 
qu'un  petit  écu  pour  louer  le  pistolet  du  désespoir. 

Les  chevaux,  les  laquais,  les  jnaîlressps  el  les  chiens 
se  fondirent  comme  la  glace  au  soleil. 

Trop  fier  pour  avouer  hautement  la  véritable  cause 
de  cette  réforme  générale,  de  Brannes  prit  le  prétexte 
d'un  amour  vertueux  el  bourgeois. 
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li  lui  restait  un  joli  mobilier,  toutes  ses  dettes  étaient 
payées. 

Une  voilure  de  déniénagemenl  arriva  une  belle  nuit 
devant  la  porte  de  son  ancien  domicile,  et  à  sept  heures 
du  matin,  à  l'heure  où  Paris  élégant  dort  les  rideaux  bien 
clos,  il  n'y  avait  plus  que  les  murs,  les  cendres  et  ks 
vieux  clous  dans  les  salons  déserts  du  viveur. 

De  Brannes  avait  loué  un  petit  appartement  dans  un 
vieil  hôtel  de  la  rue  du  Bac,  hôtel  habité  par  un  seul 
locataire. 

Un  dernier  trait  de  caractère  achèvera  de  mettre  en 
lumière  notre  personnage. 

Pour  soutenir  son  ancienne  élégance  ,  de  Brannes 
sacridait  volontiers  son  estomac  à  la  pureté  de  ses  gants 
cl  à  la  finesse  de  son  linge  et  de  sa  chaussure. 

Son  dîner,  qu'il  prenait  ordinairement  chez  Desmares 
ou  au  café  d'Orsay,  ne  se  composait  que  d'un  consommé 
et  d'une  côtelette  à  la  Soubise,  arrosée  d'une  carafe  d'eau 
claire;  quand  le  garçon  lui  apportait  l'addition,  deBrannrs 
ouvrait  un  porte-monnaie  rempli  d'or  et  jetait  un  louis 
sur  le  marbre  de  la  table. 

Le  garçon  lui  rapportait  dix-sept  ou  dix-huit  francs 
de  monnaie;  de  Brannes  laissait  dix  sous  sur  la  table  et 
sortait  fièrement  sans  saluer  la  dame  de  comptoir. 

Pour  le  même  prix  il  aurait  dîné  dans  une  bonne 
table  d'hôte,  mais  cela  eût  manqué  de  genre. 

Quant  aux  maîtresses ,    l'astre  de  Jean  de  BranneS' 
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avail  considérablemenl  pâli.  Des  espaliers  en  fleur  d  ' 
rOpéra,  il  était  tombé  dans  les  plates-bandes  des  Folies- 
Dramatiques  el  des  Délassements. 

Il  s'était  fait  une  sorte  de  clientèle  parmi  les  jeunes 
premières  el  les  ingénuités  comiques  de  ces  deux  établis- 
sements. Ne  sortant  presque  jamais  dans  la  journée,  il 
recevait  ces  dames,  faisait  payer  leur  voiture  par  son 
concierge  ,  el  les  commanditait  d'im  louis  on  deux  à 
loccai-ion. 

Jean  de  Brannes  ne  mettait  jamais  les  pieds  chez  ses 
clientes. 

Les  clientes  de  Jean  de  Brannes  rappelaient  le  vicomte. 

C'était  par  une  de  ses  clientes  que  Jean  de  Brannes 
avail  connu  le  peintre  Jean  Revel  el  qu'il  était  allé  dans 
son  atelier  pour  voir  certain  portrail  dont  l'original  lui 
étail  cher. 

Jean  de  Brannes  aimail  la  musique,  la  peinture  el  la 
chasse. 

Jean  Revel  était  bon  musicien,  bon  peintre  el  grand 
chasseur. 

Trois  raisons  plus  que  suflisantes  pour  que  les  deux 
jeunes  gens  ne  lardassent  pas  à  se  lier  étroitement. 

Par  son  inépuisable  gaieté  el  son  élincelanie  philoso- 
phie, Jean  Revel  amusait  Jean  de  Brannes  el  le  consolait 
de  ses  déceptions  passées.  Qunndie  fiel  remontait  du  fond 
de  la  coupe  conrimune,  Hevel  la  couronnait  de  roses  el  la 
remplissait  d'insouciance  el  d'oubli. 
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La  pâle  et  austère  figure  de  Jean  de  Brannes,  son  réa- 
lisme désespéranl  et  sa  connaissance  de  la  sociélé  pari- 
sienne, calmaient  les  exubcranles  fantaisies  du  peintre  et 
le  tenaient  en  garde  contre  lui-même. 

Un  lien  invisible  unissait  ces  deux  natures  si  diiïé- 
renles,  si  incompatibles,  mais  qui,  semblables  à  certaines 
pierres  précieuses,  se  frottaient  l'une  contre  l'autre  sans 
se  briser  ni  s'user... 

La  maison  de  campagne  que  Langeais  avait  offert  de 
céder  à  son  ami  était  véritablement  charmante,  située 
sur  la  route  d'Aulnay  à  la  Vallée-aux-Loups,  et  con- 
struite en  pierre  noire  et  en  briques  comme  les  maisons 
espagnoles  du  xv«  siècle. 

Elle  était  enfouie  sous  une  ombreuse  cbiUaignerie  et 
encadrée  de  lierres,  de  clématites  et  de  roses  trémières. 

L'intérieur  élail  digne  de  l'extérieur;  le  mobilier, 
style  LouisXV  cl  Louis  XVI,  était  élégant  et  confortable. 

—  Tenez,  mon  brave  liomme,  voilà  dix  francs  pour 
vous,  dit  de  Brannes  en  s'adressanl  au  vieux  concierge 
qui  venait  de  leur  faire  visiter  le  jardin  et  la  maison; 
vous  pouvez  retirer  l'écriteau  de  la  grille,  j'écrirai  ce 
soir  à  Langeais  que  j'accepte  les  conditions  du  bail. 

—  Bien,  monsieur. 

—  Si  vous  m'en  croyez,  de  Brannes,  laissons  la  voi- 
lure ici  et  retournons  à  pied  à  Robinson,  le  domestique 
viendra  nous  y  prendre  à  sept  heures. 

—  Vous  entendez,  Georges? 
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Unquarl  d'Iïeiire  après,  nos  deux  perso  nnages  faisaient 
la  carie  de  leur  dîner  sous  un  des  berceaux  du  jardin  de 
Bobinson. 

Que  nos  lecteurs  ne  voienl  pas  dans  les  lignes  sui- 
vantes une  réclame  à  l'adresse  de  l'établissement  du  bois 
d'Aulnay;  mais  seulement  un  aperçu  géographique  du 
lieu. 

En  apportant  ses  fourneaux  et  ses  casseroles  à  Aulnay, 
le  fondateur  de  Robinson  n'a  pas  eu  besoin  de  faire  de 
grands  frais  d'imagination  pour  la  décoration  de  son 
restaurant. 

La  nature  s'est  chargée  de  la  partie  la  plus  pittoresque 
et  la  plus  agréable. 

Du  milieu  d'une  verte  châtaigneraie  étagée  sur  un 
terrain  accidenté  et  sablonneux,  parsemé  de  cabanes  rus- 
tiques, de  hangars  et  de  parasols  recouverts  en  chaume, 
s'élance  un  gigantesque  châtaignier  trois  fois  centenaire. 

Un  escalier  de  bois  cercle  le  tronc  de  ce  burgrave  et 
monte  en  spirale  jusqu'à  sa  cime. 

Deux  maisonnettes  étagées  sur  ses  branches  vigou- 
reuses et  enfouies  sous  la  feuillée,  comme  des  nids  d'oi- 
seaux, servent  de  salle  à  manger  et  de  cabinets  de 
société  aux  consommateurs. 

Un  système  de  poulies,  de  cordes  et  de  paniers  permet 
aux  garçons  de  servir  les  indigènes  perchés  au  premier 
et  au  second  étage,  et  de  leur  hisser  leur  pâture  comme 
on  hisse  une  voile. 
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Vingt  personnes  peuvent  dîner  en  même  (emps  dans 
Varhre  de  Robinson. 

Eli  bien  ,  malgré  le  précepte  de  lÉvangile  :  «  il  y  aura 
beaucoup  d'appelés  et  peu  d'élus,  »  précepte  que  l'on  de- 
vrait écrire  sur  la  porte  de  Robinson ,  deux  ou  trois  cenls 
familles  partent  chaque  dimanche  de  Paris  dans  l'unique 
espoir  de  festoyer  à  cinquante  pieds  au-dessus  de  la  pla- 
nète terrestre. 

De  Brannes  et  Revel  auraient  eu  grand  plaisir  à  dîner 
dans  le  célèbre  cliàlaignier,  mais  toutes  les  tables  étant 
occupées,  ou  retenues  pour  longtemps,  ils  s'étaient  dé- 
cidés à  se  faire  servir  sous  un  berceau  d  une  fraîcheur 
douteuse. 

En  face  d'eux  et  sous  un  immense  parasol  de  paille 
construit  sur  un  tronc  d'arbre,  deux  commis  de  magasin 
et  trois  grisettes,  assis  autour  dune  table, dévoraient  une 
pyramide  de  côtelettes  aux  cornichons  et  dégustaient  le 
petit  vin  du  cru. 

Le  loustic  de  la  société,  grand  et  solide  gaillard  aux 
épaules  carrées,  à  la  figure  niaise  et  couimune,  jouait  au 
garçon  de  restaurant  en  allant  chercher  à  la  cuisine  les 
plats  et  les  bouteilles  du  festin. 

La  serviette  attachée  en  guise  de  tablier,  et  lemou- 
choirqu'il  avait  roulé  autour  de  sa  tête  en  forme  de  bonnet 
de  coton,  pour  jouer  son  personnage,  étaient  une  source 
intarissable,  pour  la  compagnie,  de  jeux  de  mots  de  mau- 
vais goût  et  d'éclats  de  rire  bruyants. 
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Les  trois  griseltes  ctaieul  jeunes  el  jolies;  une  surloul 
avait  une  petite  physionomie  éveillée  el  résolue  qui  amu- 
sait infiniment  de  Brannes:  ce  devait  èlre,  au  juger,  la 
maîtresse  du  garçon  improvisé. 

Les  deux  jeunes  gens  pouvaient  entendre  la  conversa- 
tion de  leurs  voisins,  leurs  voisins  ne  devaient  pas  perdre 
une  seule  de  leurs  paroles. 

Pendant  tout  le  temps  que  dura  le  dîner,  de  Brannes 
profila  des  absences  prolongées  du  cotnmis  pour  lancer 
à  la  grisetle  des  œillades  assassines  el  de  petits  sourires 
protecteurs  auxquels  la  jeune  fille  répondait  franche- 
ment. 

Ce  petit  manège  se  faisait  si  adroitement,  que  Revel 
ne  s'apercevait  de  rien;  la  conversation  décousue  de  son 
ami  l'élonnaii  bien  un  peu,  mais  il  éiail  à  cent  lieues  do 
se  douter  de  Teffel  quelle  produisait  sur  sa  jolie  voisine. 
De  Brannes  ne  parlait  que  par  vingt  raille  livres  de  rente, 
el  abusait  singulièrement  du  pronom  possessif  mon. 

Mon  cheval,  mon  domestique,  mon  appartement  do  la 
rue  du  Bac;  c'était  une  véritable  page  de  mémoires. 

Jean  de  Brannes  procédait  loul  simplement  au  levage 
a  l'opulence.  (Le  mol  est  déplorable,  et  pour  être  passé 
dans  l'argot  des  viveurs,  nous  ne  l'employons  qu'à  regret 
el  parce  qu'il  s'applique  admirablement  au  caractère  de 
notre  personnage.) 

Revel  raconta  à  de  Brannes  sou  aventure  avec  Olivia, 
el  tout  en  suivant  son  intrigue  naissante,  de  Brannes 
approuva  complélomenl  ce  coup  d'Étal. 
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—  Que  voulez-vous,  mon  cher  ami,  dil  l'arlisle  en  • 
clianlé  de  celle  approbation  :  je  lui  aurais  peut-êlre  passé 
la  scène  de  jalousie,  qui  après  tout  anime  la  coriversalion 
et  vous  fouelto  le  sang;  mais  celle  pauvre  Olivia  lour- 
nail  à  la  mélancolie  et  à  la  souffrance  résignée.  Au 
diable!  ma  foi,  on  a  bien  le  lemj)s  d'être  triste  el  de 
broyer  du  noir  sur  la  paletle  de  son  existence. 

—  Toujours  est-il  que  vous  voilà  garçon  mainte- 
nant. 

—  El  je  n'en  suis  pas  fâché. 

—  Eh  bien!  mon  cher  Revel,  reprit  de  Brannes  en 
élevant  la  voix,  je  suis  d;ins  la  même  situation  que 
vous...  j"ai  rompu  il  y  a  huit  jours  avec  Ernesline. 

—  Bah  ! 

—  Oui,  elle  usait  trop  largement  de  la  clef  de  ma 
caisse...  je  ne  liens  pas  à  l'argent,  vous  le  savez,  mais  il 
n'y  a  pas  de  fortune  qui  résiste  aux  caprices  d'une  cour- 
tisane de  cette  Irempe-là.  Je  lui  ai  envoyé  hier  un  bra- 
celet de  chez  Janissel,  avec  deux  mots  de  rupture. 

—  Toujours  grand  genre...  Dites  donc,  de  Brannes, 
fille  peintre  en  tirant  de  sa  poche  son  album  qu'il  posa 
sur  la  table,  retournez  voire  chaise  el  mettez-vous  un 
peu  plus  en  face  de  moi. 

—  Ces  messieurs  prendront-ils  du  café? cria  le  garçon 
en  passant. 

—  Oui,  fil  de  Brannes,  du  café  cl  des  cigares,  de 
suite.  —  Pourquoi  me  demandez-vous  do  changer  de 
|)Iacc?  conlinua-lil  à  mi-voix. 


—  35  — 

—  Parce  que  tout  en  fiiinanl  je  prendrai  un  croquis  de 
celle  jolie  Oile  qui  est  à  quatre  pas  de  noire  table...  (et 
Hevel  conlinua  en  taillant  son  crayon  avec  soin.)  Avec 
quelques  pampres  dans  les  cheveux,  cela  me  fera  une 
bacchante  adorable. 

—  Oui,  oui,  c'est  une  excellente  idée,  interrompit  de 
Brannes;  je  vous  achète  à  l'avance  ce  pastel. 

—  Allons  donc!  est-ce  que  je  fais  du  commerce  avec 
mes  amis?  Je  vous  le  donnerai  s'il  vient  bien;  cela  ne 
vous  coulera  qu'un  remercîmeiil,  un  cadre  et  une  glace. 

El  Revel,  après  avoir  allumé  un  cigare  et  humé  quelques 
gorgées  de  café,  esquissa  largement  la  lèle  de  la  griselle. 

En  un  quart  d'heure  son  ébauche  était  achevée. 

Comme  il  allougeail  le  bras  pour  donner  l'album  à  de 
Brannes,  ces  mots  prononcés  dun  ton  de  menace  par- 
tirent de  la  table  voisine  : 

—  Voilà  un  monsieur  auquel  je  vais  envoyer  une 
bouteille  à  la  tèle  tout  à  l'heure. 

—  Diantre!  c'est  vif, dit  Re\el  en  souriant;  et  il  releva 
la  lèle  pour  voir  à  qui  s'adressait  celte  menace. 

Le  garçon  d'emprunt,  dobout  devant  sa  table,  toisait 
de  Drannes  avec  colère. 

De  Brannes,  aussi  pâle  que  le  mouchoir  qu'il  tenait  à 
la  main,  fixait  sur  son  adversaire  un  regard  atone  et 
glacial;  une  grimace  de  dégoût  et  de  pilié  crispait  ses 
lèvres. 

—  Qu'est  ce  que  c'est  ?  murmura  Revel  en  s'adressant 
à  son  ami. 
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—  Ce  n"e?trion...  ce  monsieur  qui,  faligué  du  service 
qn'i!  vienl  de  faire,  a  trouvé  une  manière  plus  expédilive 
de  desservir  la  table. 

—  Qu'est-ce  que  vous  dites,  vous?  cria  le  commis  en 
se  dégageant  brutalement  des  bras  de  la  grisetle  qui 
cherchait  à  le  calmer. 

—  C'est  à  nous  que  vous  parlez,  Tami?  fit  brusquement 
Jean  Revel  en  se  levant. 

—  A  VOUS;  comme  à  lui,  si  ça  vous  arrange. 

—  Cela  m'arrange,  fil  Revel  en  se  contenant. 

—  Laissez  donc,  mon  cher,  reprit  de  Brannes  en 
tirant  son  ami  par  la  basque  de  son  habit, 

—  Pas  avant  que  je  sache  ce  que  désire  monsieur. 

—  Ce  que  je  désire...  je  ne  veux  pas  qu'il  regarde  ma 
maîtresse  dans  le  blanc  des  yeux,  comme  il  le  fait  depuis 
une  heure.  Comprenez-vous  ? 

—  Parfciilement,  monsieur,  répéta  Revel;  je  ne  vous 
demandais  pas  le  secret  de  vos  amours,  mais  puisque 
vous  voulez  bien  me  donner  cette  preuve  de  confiance, 
je  ne  serai  pas  en  reste  d'indiscrétion  avec  vous. 

Nous  sommes  ici  dans  un  lieu  public,  nous  avons  le 
droit  de  nous  servir  de  nos  yeux  comme  bon  nous 
semble... 

Quand  on  ne  veut  pas  être  vu,  on  s'enferme  dans  un 
cabinet  particulier  et  l'on  lire  les  rideaux. 

—  C'est  bon,  ne  faites  pas  lanl  le  malin,  interrompit 
le  commis  en  haussant  les  épaules,  et  n'essayez  pas  de 
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recommencer  la  même  balançoire,  ou  il  y  aura  du  verre 
cassé  dans  Landerneaii. 

—  Garçon  î  cria  Revel  en  arrêîant  an  passage  un  des 
serviteurs  du  père  Gueusquin,  pour  combien  y  a-l-ii  de 
vaisselle  el  de  crislanx  sur  la  lable  de  ces  messieurs  el 
sur  la  nôtre? 

—  Dame,  monsieur,  je  ne  sais  pas  au  jusle,  moi,  fit 
le  garçon  en  riant  bêlement,  cent  sous,  six  francs. 

—  Tenez,  voilà  vingt  francs,  les  morceaux  seront  pour 
vous  avec  le  reste  de  la  monnaie.  Prenez  la  fuite,  garçon, 
il  n'est  que  temps...  Maintenant,  continua  gaiement  Revel 
en  enlevant  d'une  seule  main  le  plateau  chargé  de  tasses 
à  café  el  de  carafons  de  liqueurs;  commencez  le  feu, 
messieurs  les  Anglais,  nous  sommes  chargés. 

Les  trois  griselles  poussèrent  des  cris  aigus,  en  se 
faisant  un  bouclier  de  leurs  serviettes. 

Le  commis,  honteux  et  embarrassé,  haussa  de  nouveau 
^es  épaules,  se  laissa  retomber  sur  sa  chaise,  et  échangea 
quelques  mots  à  voix  basse  avec  son  compagnon.  Quelques 
minutes  après,  ils  demandaient  leur  carte  et  quittaient 
brusquement  Robinson. 

—  C'est  votre  diable  de  pincenez  qui  nous  a  valu  celte 
algarade,  reprit  Jean  en  s'adressanl  à  de  Brannes.  Le 
pince-nez,  c'est  la  bête  noire  du  courtaud  de  boutique, 
voyez-vous. 

—  Il  fallait  laisser  tomber  cette  solle  querelle  el  ne 
rien  réjtondrc  à  ce  goujat. 
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—  Oui,  pour  nous  faire  assommer...  Vous  croyez 
que  ces  gaillards-là  procèdent  par  voie  de  cartel,  comme 
les  tenants  de  vos  ûlles  dOpéra  ?...  Quand  on  veut  se 
frotter  à  la  griselte  en  puissance  d'amant,  il  faut  boxer 
comme  un  Irlandais  ou  filer  doux. 

Et  comoie  de  Brannes  faisait  un  geste  d'impatience, 
Revel  ajouta  : 

—  Vous  aviez  tout  l'air  de  prendre  ce  dernier  parii 
tout  à  l'heure,  mon  cher...  Je  ne  vous  en  veux  pas  pour 
cela  ;  mais  une  autre  fois  ne  jouez  plus  sur  cette  corde-là, 
il  faut  savoir  en  pincer,  voyez-voirs. 

Et  Revel,  joignant  l'exemple  au  précepte,  enleva  à  la 
force  du  poignet  une  des  chaises  du  jardin  et  la  tint, 
pendant  une  minute  ou  deux,  dans  la  position  horizon- 
tale. 

—  Ali!  voilà  Georges  qui  nous  cherche;  parlons,  il 
se  fait  tard,  dit  de  Brannes  en  se  levant. 

—  Laissez-moi  conduire,  je  connais  la  route,  fil  le 
peintre  en  prenant  la  place  de  droite  sur  le  siège  de  la 
voiture. 

—  Si  cela  vous  amuse,  je  vous  cède  de  grand  cœur  ce 
plaisir. 

—  Merci.  lïop  !  cria  Kevel  en  faisant  siffler  dans  l'air 
la  mèche  de  son  fouet. 

Les  chevaux  partirent  au  galop. 

—  Vous  nous  menez  un  train  de  posle,  observa  de 
Brannes,  et  par  celle  obscurité  je  n'aurais  pas  celte  assu- 
rance el  ce  couj)  d'œil. 


—  Là,  mes  coco! les,  soiifiloz  maiiilenaiil,  fit  !e  peinlre 
en  reiuianl  la  main  aux  ciievaux  qui  vcnaienl  de  tourner 
l'angle  de  la  roule  du  Plessis-Piqucl. 

Un  bruit  sec  et  clair  vibra  contre  un  des  panneaux  de 
la  voilure. 

—  Qu'est-ce  que  c'est.  Georges?  exclama  deBrannes 
en  se  reiournaiil. 

—  i'.  crois  que  c'est  une  pierre  que  l'on  vient  de  nous 
lancer. 

—  Une  pierre,  dit  Jean  en  sondant  du  regard  robscurilé 
de  la  route.  Bab  !  quelque  ivrogne  en  gaieté. 

Revel  n'avait  jias  achevé  sa  phrase,  qu'une  énorme 
motte  de  terre  frappa  avec  force  l'angle  du  tablier  contre 
lequel  elle  se  brisa  en  mille  parcelles. 

—  Mettez  les  chevaux  au  galop!  cria  de  Brannes  en 
s'emparanl  des  guides. 

—  Ah  !  canaille,  je  t'ai  vu,  celte  fois!  hurla  Revel  en 
sautant  sur  la  route...  Venez,  Georges...  venez. 

Le  domestique  s'élança  à  son  lourde  son  siège  et  courut 
bravement  après  Revel  pour  le  défendre  contre  les  misé- 
rables auteurs  de  cette  lâche  agression. 

Le  peintre,  s'aidanl  des  pieds  el  des  mains,  grimj)ait 
comme  un  chat  sur  le  talus  escarpé  qui  bordait  le  côlc 
gauche  de  la  roule. 

Georges  allait  prendre  le  même  chemin  et  monter  à 
l'assaut,  lorsqu'une  ombre  se  détacha  d'un  buisson  à  quel- 
ques pieds  au-dessus  de  Revel. 
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Un  géniisscmenl  douloureux  s'exhala  de  la  poitrine  de 
Pariisle,  el  son  corps  tout  sanglant  roula  au  travers  des 
branches  et  des  ronces. 

Le  commis  en  madapolam  venait  de  lui  fendre  la  tête 
d'un  coup  de  bâton. 


m 


La  profeaalon  tic  fol  de  Jean  Revel. 


Lu  blessure  de  Jean  Kevel  elail  lieureiisenienl  sans 
gravilé;  le  peintre  en  fui  quille  pour  une  aboniianle  sai- 
gnée el  un  bandeau  de  soie  noire  autour  de  la  tête. 

Trop  insouciant  pour  donner  de  l'iDiporiance  à  cet 
accident,  Revel  ne  le  regarda  que  comme  un  conire-temps 
fàclieux  qui,  en  le  condamnant  à  i'inaclion,  allait  lui 
faire  perdre  du  temps  et  de  l'argent. 

Sans  approuver  la  conduite  de  son  ami  dans  l'affaire 
(lu  bois  d'Aulnay,  Revel  n'y  voyait  que  l'inexpérience 
d'un  homme  dont  les  mœurs  el  les  habitudes  étaient 
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romplélemenl  en  dehors  de  ces  .sortes  de  choses;  bieji 
l'-ersuadé  que,  Tépée  ou  lo  pistolet  ù  la  main,  de  Brannes 
se  fùl  bravemenl  conduit. 

Le  digne  garçon  ignorait  que,  lorsque  le  domestique 
l'avait  ramassé  évanoui  sur  ia  roule,  il  avait  été  obligé 
de  courir  après  la  voilure  que  de  Braiines  avait  eu  l'im- 
pudeur et  la  lâcheté  de  laisser  rouler  sur  la  route. 

Condamné  à  garder  la  chambre,  Ilevel  en  profita  pour 
mettre  de  l'ordre  dans  ses  affaires;  et  après  une  journée 
de  rangements  et  de  nettoyages  intérieurs,  il  écrivit  plu- 
sieurs lettres  pour  prévenir  ses  clients  et  ses. élèves 
qu'il  était  dans  la  nécessité  d'ajourner  ses  séances  et  ses 
leçons. 

Mademoiselle^  lia  ne  fut  pas  oubliée;  elle  recul  sous 
pli  un  biliet  d'introduction  pour  le  maestro  Gabriac  avec 
im  post-scri|)tum  des  plus  chaleureux. 

Revel  achevait  son  courrier  lorsque  ses  yeux  s'arrê- 
tèrent sur  la  carte  que  la  concierge  lui  avait  remise  l'a- 
vant-veiile. 

—  Madame  Malhilde  D.irgis,  19,  rue  de  Caslellane, 
relui  Jean  en  cherchant  à  rappeler  ses  souvenirs.  Je 
ne  connais  pas  celle  dame;  en  tout  cas  elle  doit  avoir  une 
Irisle  opinion  de  mon  omi)ressemenl  à  lui  rendre  sa 
visile  :  si  de  Brannes  veut  y  aller  à  ma  place,  il  m'obli- 
gera inlinimenl...  je  lui  en  parlerai  ce  soir. 

De  Brannes  entra  dans  l'atelier  comme  Revcl  faisait 
celle  réflexion;  en  deux  mots  le  peintre  le  mil  au  courant 
du  genre  de  service  qu'il  réclamait  de  lui. 
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Revel  acceplail  la  commande  de  madame  Dargis,si  elle 
coDsenlail  à  venir  poser  dans  son  atelier. 

—  J'ai  ma  voiture,  dit  le  gentilhomme,  et  comme  je 
comptais  faire  quelques  visites,  je  me  suis  habillé:  dans 
une  demi-heure,  je  serai  chez  madame  Dargis,  el  ce  soir 
je  vous  rendrai  compte  de  ma  mission. 

—  Ce  soir,  reprit  Revel  en  s'asseyanl  devant  son  che- 
valet, vous  trouverez  votre  bacchante  bien  avancée. 

—  Ah!  j'oubliais...  Si  vous  aviez  besoin  de  l'original, 
ne  vous  gênez  pas,  fit  de  Brannes  en  souriant. 

—  Comment  cela^ 

—  Votre  bacchante  est  venue  chez  moi,  à  minuit,  me 
demander  des  nouvelles  d'une  certaine  ombrelle  rose, 
oubliée  là-bas,  à  Robinson. 

—  Alors  vous  avez  fait  une  meilleure  spéculation  que 
moi.  dit  le  peintre  en  moniraul  le  bandeau  qui  cerclait  sa 
tète. 

—  C'est  vrai;  mais  si  le  minois  de  mademoiselle  Lydie 
peut  vous  faire  oublier  votre  mésaventure,  ne  vous  gênez 
pas  pour  moi,  je  suis  bon  prince. 

—  Merci,  je  ne  lui  demanderai  qu'une  cho^i',  si  vous 
le  permettez  :  le  nom  el  ladresse  de  mon  assassin.  Je  ne 
serais  pas  fâché  de  solder  à  ce  bonhomme-là  la  noie  des 
coups  de  bâton  que  je  lui  dois. 

—  Allons  donc,  est-ce  qu'un  homme  comme  vous  peut 
se  commcllre  avec  un  pareil  misérai)Ie?  Vengez-vous 
plus  gaiement  en  lui  sotifflaiil  sa  maî'.n^ssc. 
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—  Une  jolie  offre  que  vous  me  faites  là,  savcz-vou?, 
de  Brannes...  je  ne  suis  pas  plus  puritain  qu'un  autre, 
înais,  que  diable!  je  n'achète  point  mes  amours  à  la 
rotonde  du  Temple. 

—  Excusez-moi.  mon  cher  ami,  ces  choses-là  se  font 
entre  jeunes  gens,  et  je  croyais  vous  être  agréable. 

—  Aussi  je  ne  \ous  en  veux  pas...  je  refuse,  voilà 
tout...  Ah  çà!  mais,  continua  Revel,  tout  en  préparant 
ses  pastels  et  ses  crayons,  comment  se  fuit-il  que  vous, 
qui  aspiriez  depuis  si  longtemps  après  une  de  ces  liaisons 
champêlres  et  naïves,  vous  en  soyez  si  vile  désenchanté? 

—  Par  une  raison  bien  simple,  luon  cher  :  c'est  que  la 
moderne  Frétillon  en  s'envolant  de  sa  mansarde,  en 
quittant  ses  giroflées  et  ses  serins,  n'a  qu'un  seul  but, 
une  seule  pensée  :  trouver  un  imbécile  qui  lui  achète 
un  mobilier  en  bois  de  rose,  des  lapis  de  moquclle,  des 
glaces  de  Venise,  des  jardinières  de  camellias  et  une  per- 
ruche à  collier. 

~  Ilélas!  soupira  Revel,  c'est  l'affreuse  réalité. 

—  Autant  vaut  cent  fois  prendre  une  fille  toute  dres- 
sée, qui,  ayant  ce  malériel,  ne  cherche  qu'à  l'entretenir 
en  bon  élal. 

—  Parbleu!  les  réparations  locatives  coûtent  toujours 
moins  cher  que  les  constructions;  et  d'ailleurs,  si  Ton  y 
perd  du  coté  de  la  jeunesse  cl  de  l'inexpérience,  on  a  du 
moins  la  satisfaction  d'avoir  une  maîtresse  bien  plàirée, 
bien  f;inlée;  bien  maquillée.  VA  puis,  avouez  que  c'est 
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loujours  Irès-nalleur  de  savoir  que  l'on  a  la  survivance 
du  comle  Zakomelski,  du  baron  HuniiidorlT,  du  pcm 
Léonce,  ou  de  tel  joii  cavalier  en  reiioit),  quelque  peu 
bâtard  d'un  géuéra!  de  Tempire  et  d'une  comédioniie 
légère. 

—  Sur  quelle  herbe  avez-vous  marché,  Jean  ? 

—  Si  vous  disiez  sur  quel  fumier! 

—  Ah!  j'y  suis  maintenant ,  fil  mystérieusement  de 
Brannes.  Celte  calilinaire  est  l'inlroduclion  d'une  réclame 
à  l'adresse  des  amours  discrets  des  daines  du  monde. 
Revel,  mon  ami,  vous  avez  sous  jeu  quelque  intrigue 
avec  une  femme  mariée,  ou  quelque  petite  vicomtesse 
mineure  dont  vous  faites  le  portrait. 

Si  la  dot  vous  échappe,  vous  n'aurez  pas  tout  perdu,  et 
dans  les  cas  diQiciles,  un  voyage  de  neuf  mois  en  Italie 
arrange  bien  des  choses. 

—  Vous  vous  trompez...  je  n'ai  pas  besoin  de  me 
vendre  comme  un  avoué,  pour  vivre  et  faire  vivre  ma 
femme,  si  je  me  marie  jamais. 

Quant  à  séduire  une  jeune  fille  du  monde,  un  de  ces 
enfants  confiés  à  ma  loyauté  d'homme  et  d'artiste,  je  me 
regarderais  comme  le  dernier  des  misérables  si  celle 
pensée  me  venait  seulement  à  l'esprit. 

Tenez,  de  Branne^;,  n'oubliez  jamais  mes  paroles. 

On  dit  que  le  cœur  ne  se  commande  pas  et  que 
l'homme  le  plus  fort  peut  être  vaincu  par  une  passion 
plus  puissante  que  sa  rai>ou  cl  que  son  honneur;  je  crois 
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cela,  parce  que  cela  esL  Eii  bien  !  si  j'élais  assez  mal- 
lieiire'jx  un  jour  pour  èîre  dans  ce  cas,  libre  el  indépen- 
dant comme  je  le  suis,  je  n'Iiésilerais  pas  une  minute... 
je  partirais...  je  partirais  pour  ne  pas  m'exposer  îî  une 
lutte  dangereuse  ou  à  un  irréparable  niaiiieur. 

Si  mon  amour  était  toujours  aussi  ardent,  aussi  im- 
placable, je  me  ferais  Tamant  de  la  dernière  des  courti- 
sanes pour  me  souiller,  m'avilir  à  mes  propres  yeux,  el 
me  rendre  indigne  d'un  amour  pur.  Voulez-vous  savoir 
ce  qui  arrive  lorsqu'on  n'a  pas  assez  de  volonté  pour 
prendre  un  de  ces  partis  extrêmes?  On  se  laisse  bercer 
|)ar  ce  |)remii'r  sentiment  si  doux  d'une  affection  nais- 
sante, on  boit  avec  délices  celte  coupe  si  pleine  d'ineffa- 
bles sensations,  on  cache  son  bonheur  à  tous  les  yeux 
comme  un  avare  cache  son  trésor...  Et  puis  un  jour 
arrive  où  la  tristesse  vous  serre  le  cœur,  où  les  sens  par- 
lent plus  haut  que  la  raisoii...  Ce  jOur-li!i,  on  déshonore 
une  famille  entière...  on  broie  sous  ses  pieds  le  cœur 
dune  mère  qu'on  condamne  à  rougir  de  sa  fille,  on  force 
un  brave  jeune  homme  à  joutr  sa  vie  dans  un  duel  dont 
l'issue  ne  rachète  rien...  car  sous  la  tache  de  sang  il  y 
a  toujours  la  tache  de  boue.  Si  le  malheur,  qui  ne  fait 
rien  à  demi,  a  voulu  que  la  pauvre  fille  soit  mère,  {\cs 
malédictions  el  des  larmes  couvrent  le  premier  cri  de  son 
enfant,  cl  le  premier  sourire  de  cette  petite  rréalurc  est 
pour  la  mercenaire  qui  Ta  emportée  bien  loin  au  fond  d'un 
viî!nt;e  perdu  de  la  Normandie. 
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Voilà,  mon  cher  de  Braiines,  l'opinion  de  riionime 
auquel  vous  croyez  faire  beaucoup  d'honneur  en  lui  prê- 
tant une  maîtresse  du  grand  monde. 


IV 


illutkllde  EInrgIs. 


Madame  Dargis,  élendue  sur  une  chaise  longue,  câro?- 
?all  iionchalammenl  le  museau  d'une  Icvrelle  blanche 
couchée  sur  ses  genoux. 

De  lemps  à  autre,  ses  yeux  se  levaient  paresseusement 
sur  le  cadran  de  la  pendule  du  salon  et  s'y  fixaient  avec 
une  attention  singulière. 

Deux  jeunes  filles  de  dix-huit  î'i  vingt  ans,  assises 
auprès  de  la  fenêtre  à  l'aulre  extrémilé  du  salon,  tour- 
naient doucement  les  feuillets  d'un  album  de  musique 
tout  en  causant  ù  voix  basse. 
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La  lersislance  de  madame  Dargis  à  suivre  la  marche 
des  aiguilles  sur  les  minutes  et  les  heures  nous  dil  clai- 
remenl  qu'un  qualrième  personnage  est  altendu  avec  une 
impatience  des  plus  vives. 

Le  soin  que  prennent  les  deux  jeunes  filles  à  ne  pas 
troubler  la  méditation  de  leur  mère  nous  montre  égale- 
ment quel  degré  d'irritabilité  elles  lui  prêtent. 

Cependant  deux  heures  se  passèrent  dans  celle  double 
attente. 

Or,  comme  il  est  de  toute  nécessité  pour  nous  de  pré- 
parer l'entrée  de  ce  retardataire,  nous  allons  nous  occuper 
d'abord  des  personnages  présents. 

Madame  Dargis  était  une  grande  et  belle  femme  aux 
formes  bien  développées  et  d'une  tournure  élégante  ei 
fi  ère. 

De  longues  anglaises  d'un  blond  cendré  descendaient 
en  anneaux  soyeux  sur  ses  épaules  d'un  contour  charmaui. 

Des  yeux  bleus  doux  et  limpides,  d'une  mobilité  singu- 
lière, donnaient  à  son  visage,  peut-être  un  liCU  pâle,  rie 
l'animaiion  et  de  la  finesse. 

Mathilde  Dargis  avait  quarante-trois  ans  ,  elle  en 
avouait  trente-six,  et  de  bonne  foi  ses  amis  lui  prctaieui 
la  coquetterie  de  se  vieillir  de  trois  ou  quatre  ans. 

Fille  d'un  cafetier-limonadier  d'Orléans  ,  le  colonri 
Dargis,  habitué  de  la  maison,  en  était  devenu  cpcrdu- 
ment  amoureux  et  l'avait  épousée  après  deux  mois  de 
cour  assidue. 
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Mademoiselle  Malhilde  Brunol  (la  future  madame 
Dargis)  n'apportait  en  dot  que  ses  ciiarmes  et  les  goûts 
de  luxe  et  de  dépense  d'une  princesse  héréditaire. 

Le  coioiiel  Dargis  n'avait  eu  pour  se  mettre  en  ménage 
que  sa  pension  de  retraite  et  des  espérances  fort  belles, 
il  est  vrai,  mais  aussi  fort  compromises,  car  ses  opinions 
bonapartistes  l'avaient  éloigné  de  sa  famille,  légitimiste 
au  premier  chef. 

Toutefois,  le  colonel  espérait  que  la  naissance  d'un 
lils  éclaircirait  cet  horizon,  et  que  son  frère,  le  marquis 
Emmanuel  Dargis,  vieux  garçon  millionnaire,  se  laisserait 
attendrir  par  cet  événement. 

!\]adame  Dargis  fondait  de  son  côté  les  mêmes  espé- 
rances. 

Cependant  ie  colonel  vieillissait  à  vue  d'œil  et  baissait 
considérablement.  Cinq  années  s'étaient  écoulées  depuis 
le  jour  oij  les  époux  avaient  prononcé  le  oui  solennel,  et 
il  n'était  pas  autrement  question  d'héritier. 

Veuve  et  sans  enfants,  madame  Dargis  avait  en  per- 
spective l'arrière-boutique  et  le  coniptoir  du  café  de 
r  Union. 

Il  fallait  nécessairement  que  le  colonel  perpétuât  sa 
race. 

Madame  Dargis,  qui  avait  une  volonté  bien  arrêtée, 
donna  au  colonel  une  belle  petite  fille  qui  fut  inscrite  sur 
les  registres  civils  sous  le  nom  de  Pauline.  Et  comme 
il  n'y  a,  dit-on,  que  le  premier  pas  qui  coûte,  dix-huit 
mois  après  le  colonel  était  une  seconde  fois  père. 
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Seconde  Jéceplion. 

L'eiifanl  était  égalemeul  du  sexe  fémiiiiu  ;  el  connue 
on  ne  voulut  pas  démarquer  la  layelle  que  Ton  avait  faite 
aux  initiales  d'Henri  Dargis,  lliérilier  tant  désiré,  la 
cadette  recul  le  nom  d'Henriette. 

Depuis  longtemps  déjà  le  colonel  se  plaignait  d'une 
maladie  du  foie;  ce  fui  un  nouveau  prétexte  pour  lui  de 
crier  après  tout  le  monde  el  de  persuader  qu'il  était 
l'homme  le  plus  malheureux  du  monde. 

Madame  Dargis  chercha  en  vain  à  le  consoler  par  l'?s 
moyens  les  plus  persuasifs  ;  le  colonel,  plus  aigre  et  plus 
jaune  quejamais,  Tenvoyaau  diable  avecses  filles,  chassa 
son  médecin  comme  un  laquais,  et  se  mit  au  régime  du 
Mémorial  de  Sainte-Hélène  et  du  rob  Boyveau-Laffec- 
Icur. 

Quinze  jours  après,  un  peloton  de  grenadiers  lui  ren- 
dait les  honneurs  militaires  au  cimetière  Mont-Parnasse. 

Madame  Dargis  chargea  de  suite  ses  amis  de  faire 
toutes  les  démarches  au  miiiistère  de  la  guerre  pour  la 
régularisation  de  sa  pension,  et  partit  pour  Vichy  avec 
Irois  caisses  remplies  dérobes  de  deuil  et  de  demi-deuil. 

De  mémoire  de  commis,  le  magasin  de  la  Scabieusc 
n'avait  livré  une  garde-robe  plus  complète. 

Le  noir  allait  à  ravir  à  madame  veuve  Dargis  au  dire 
des  hôtes  de  Vichy,  el  jamais  elle  n'avait  été  plus  sédui- 
sante. 

Notre  inlention  n'étant  pas  de  nous  étendre  davantage 
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sur  celte  biographie  rélrospeclive  (un  vilain  mol  qui  rap- 
pelle un  plus  vilain  homme  encore),  hâtons-nous  de  re- 
prendre la  scène  où  nous  l'avons  laissée. 

—  Pauline,  dit  madame  Dargis,  voyez  donc  ce  que  l'on 
donne  à  l'Opéra  ce  soir. 

La  jeune  fille  se  leva  vivement  et  consulta  le  journal 
du  jour. 

—  On  annonce  les  Huguenots  avec  la  Cruvelli. 

—  Vous  aimez  l'Opéra,  je  crois? 

—  Oui,  ma  mère. 

Madame  Dargis  agita  le  cordon  d'une  sonnelle. 
Un  vieux  domestique  entra  presque  aussitôt. 

—  Tenez,  Baslien,  dit-elle  en  prenant  un  billet  de 
cent  francs  dans  une  boîte  de  laque,  allez  me  louer  à 
l'Opéra  la  loge  iO  des  premières  de  face,  si  elle  n'esl  pas 
retenue  déjà. 

Le  valel  s'inclina  et  présenta  à  sa  maîtresse  une  carte 
•Je  visite  sur  un  plateau  d'argent. 

—  M.  Jean  de  Braii!ie<,  lut  madame  Dargis  à  mi-voix  ; 
je  ne  connais  pas  ce  monsieur.  Que  me  veul-il? 

—  .Madame,  c'est  un  ami  de  ce  jeune  peintre  qui  doit 
faire  le  portrait  de  mademoiselle  Pauline. 

—  Revel  !....  Ah  î  fort  bien faites  entrer. 

—  Alors  je  ferai  attendre  dans  l'antichambre  M.  Moëscr 
qui  csl  arrive  en  même  temps,  continua  Bastien  d  une 
voix  plus  basse. 

Un  sourire  de  satisfaction  éclaira  le  visage  de  ma- 
dame Dargis. 
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—  >'on,  fit-elle  ;  pricz-Ie  de  passer  dans  ma  chaiiibn', 
j'irai  le  retrouver  dans  un  instant. 

—  Faut-il  nous  retirer,  ma  mère?  dit  Henriette  on 
prenant  le  bras  de  sa  sœur. 

—  Non,  ce  monsieur  n'a  sans  doute  pas  de  secrets  à 
me  confier. 

Baslien  souleva  la  portière  du  salon  et  introduisit 
M.  de  Brannes. 


Hloëser. 


Nous  savons  de  quelle  mission  s'(5lail  chargé  Jean  de 
Brannes  ;  or,  pour  ne  pas  faire  dialoguer  inuiilemenl  nos 
personnages,  nous  dirons  tout  siniplemcnl  qu'en  appre- 
nant Taccidenl  arrivé  au  jeune  peintre,  accident  que  de 
Brannes  avait  arrangé  et  poétisé  de  son  mieux,  madame 
Dargis  lui  dit  de  prévenir  son  ami  qu'elle  amènerait  sa 
fille  poser  dans  son  atelier,  puisqu'il  ne  pouvait  venir 
chez  elle. 

Nous  remarquerons  en  passant  que  madame  Dargis 
n'employait  ce  mot  :  ma  lillc,  que  pour  désigner  Pauline, 
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n'appelanl  jamais  son  autre  enfanl  que  par  son  nom  de 
baplème. 

Après  avoir  exprimé  à  de  Brannes  la  haute  opinion 
qu'elle  avait  du  talent  et  du  caractère  de  son  ami  le  pas- 
lellisle  Jean  Revel,Mathilde  flxa  la  première  séance  pour 
le  surlendemain,  deux  heures. 

De  Brannes  remonta  dans  sa  voilure,  préoccupéetpensif. 

Quant  à  madame  Dargis,  charmée  des  manières  dis- 
tinguées et  de  la  conversation  du  jeune  homme,  elle  lui 
fil  incontinent  une  petite  réclame  devant  mesdemoiselles 
Pauline  et  Henriette;  après  ^quoi  elle  entra  dans  sa 
chambre. 

Un  petit  homme  de  quarante  à  quarante-cinq  ans,  mai- 
gre et  blafard,  aux  cheveux  blond  filasse,  aux  yeux  gris 
vert  comme  ceux  des  demoiselles  d'eau,  se  tenait  debout 
contre  la  cheminée,  tournant  entre  ses  doigts,  d'une  pro- 
preté douteuse,  une  magnifique  coupe  de  jade. 

—  Bonjour,  Moëser,  dit  madame  Dargis  en  s';inpro- 
chant. 

—  Votre  respectueux  serviteur,  fit  l'homme  en  s'In- 
clinanl  profondénjenl. 

—  Vous  regardiez  celte  chinoiserie,  c'est  un  cadeau 
de  monsieur  de  Sainl-3Iarcelln. 

—  C'est  moi  qui  lui  ai  vendu  celte  coupe,  dit  iMoëser 
en  la  déposant  avec  précaution  sur  une  étagère. 

—  Alors  je  suis  fixée,  reprit  en  souriant  mndanie 
Dargis,  elle  a  dû  lui  coûter  i-her. 

JSAS    Qll    rlBC«£   ET   JE>>    QCI  KIT,    T.      I.  4 
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—  Trois  cents  francs,  fil  le  marchand,  el  je  vons  la 
rei)rends  pour  deux  cenl  cinquante,  si  vous  voulez  vous 
en  défaire. 

—  Est  ci^  que  vous  vous  croyez  au  Temple,  maître 
Rîoëser?dil  la  veuve  en  toisanl  noire  personnage  avec 
une  majestueuse  impertinence. 

l]ï\  petit  sourire  froid  glissa  sur  les  lèvres  pincées  du 
brocanteur. 

—  Voyons,  asseyez -vous  el  écoutez-moi,  continua  la 
veuve  en  se  laissant  tomber  sur  un  fauteuil. 

Le  juif  prit  un  tabouret  el  s'assit  lentement,  après 
avoir  posé  son  chapeau  sur  le  lapis. 

—  J'ai  besoin  d'argent,  Moëser,  reprit  madame  Dargis, 
du  même  ton  qu'elle  eût  dit:  Les  fonds  sont  prêts,  faites 
loucher  chez  mon  banquier. 

—  Pardon,  madame,  objecta  le  juif  en  baissant  la 
voix,  mais  je  vous  ai  remis  quinze  cents  francs  il  y 
a  un  mois. 

—  Après?  fit  madame  Dargis  en  polissant  ses  petits 
ongles  roses  sur  la  manche  de  sa  robe. 

—  Après,  répéta  Moëser  un  peu  embarrassé,  c'est  que 
je  ne  suis  pas  en  fonds  en  ce  moment. 

—  ^'raimenl,  monsieur  Moëser...  la  question  d"Orienl, 
n'est-ce  pas?  qui  entrave  toutes  les  affaires...  Tescompte 
qui  devient  de  plus  en  plus  difficile?  Croyez-moi,  mon- 
si»Mjr  Moëser,  nVnlamtz  pas  ce  chapitre-là;  cï'lail  bon 
il  }  a  (\*M\  an>,  quand  vous  me  marcha udiez  pour  un 
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billet  de  cinq  cents  francs. Je  vous  le  répète,  j'ai  besoin 
d'argent,  voulez-vous  m'en  vendre? 

—  Entre  vouloir  et  pouvoir...  balbutia  Moëser  en 
soupirant. 

—  Il  y  a  un  monde,  je  sais  cela. 

—  Enfin,  quelles  seraient  vos  conditions  ? 

—  Ne  les  connaissez-vous  donc  pas  ?  reprit  madame 
Dargis  un  peu  étonnée  de  la  question.  Je  m'engagerai  a 
vous  rendre  la  somme  à  la  mort  de  31.  Emmanuel  Dargis, 
Uion  beau-frère. 

—  Permettez!  Si  M.  Emmanuel  Dargis  venait  à  se 
remarier... 

—  A  soixante  ans,  je  serais  curieuse  de  voir  cela. 

—  Moi  pas  î  fit  iMoëser  avec  épouvante,  j'y  perdrais 
net  cent  mille  francs. 

—  Moëser,  vous  êtes  un  manant,  dit  la  veuve  en 
égrenant  loules  ses  paroles;  si  M.  Emmanuel  venait  à 
nie...  à  déshériter  mes  enfants,  je  trouverais  dix  moyens 
pour  un  de  m'acquilter  envers  vous. 

—  Oh  !  je  n'en  doute  pas,  madame,  repartit  vivement 
Moëser,  mais  les  aJTaires  doivent  se  baser  sur  des  certi- 
tudes et  non  sur  des  éveiitualilés...  Laissez-uîoi  m'ex- 
pliquer  :  vous  venez  de  dire  vous-n)ême  que  c'étaient  vos 
enfants  qui  devaient  hériter  du  marquis  Emmanuel 
Dn  rjiis. 

—  Eli  bien? 

—  Eli  bien,  que  mesdemoiselles  raiili:ie  et  Iloiiri-lle 
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se  marient  sous  le  réginie  de  la  comniunaulé,  el  la 
garantie  que  j'ai  acceptée  devient  complètement  illusoire'. 
Les  maris  de  ces  dames  peuvent  parfaitement  refuser  de 
payer  les  dettes  de  leur  belle-mère...  cela  se  voit  tous  les 
jours. 

—  Jamais!  s'écria  madame  Dargis  avec  force,  jamais 
mes  enfants  ne  renieront  une  dette  aussi  sacrée;  c'est 
pour  elles,  c'est  pour  leur  donner  du  pain  el  un  gite  que 
j'en  suis  réduite  à  emprunter. 

—  Hé!  lié!  ricana  Moëser,  je  connais  des  familles 
entières  qui  se  nourrissent  fort  bien  el  se  logent  agréa- 
blement avec  la  moi  lié  de  la  pension  que  vous  possédez. 

—  Ah  '  fil  sévèrement  l'ex-limonadière,  je  ne  reconnais 
à  personne  le  droit  de  contrôler  mes  actions. 

Assez  de  phrases  comme  cela  ;  oui  ou  non,  pouvez- 
vous  me  remettre  ce  que  je  vous  ai  demandé? 

—  Combien  vous  faudrait-il?  demanda  le  juif  avec 
hésitalion. 

—  Deux  mille  francs. 

—  Deux  mille  francs!  réjjéta  Moëser  en  calculant  sur 
ses  doigts,  et  pour  quand? 

—  Tout  de  suite. 

Moëser  reprit  tranquillement  son  chapeau  et  en  brossa 
lis  bords  avec  la  manche  de  son  paletot. 
~  Kh  bien?(ilMathilde. 

—  Tenez,  madame,  dit  Moëser  avec  une  fausse  bon- 
homie, je  n'aime  pas  à  refuser  de  rendre  service  à  une 
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clienle  :  je  vous  remettrai  demain  l'argehl,  seulement... 

—  Seulement?  répéta  mo'lanie  Dargis. 

—  Seulement,  continua  Moëser  en  se  levant,  nous 
ferons  un  nouvel  acte...  Nous  sommes  tous  moriels,  vous 
le  savez,  el  on  n'est  pas  un  malhonnête  lionmie  pour 
prendre  ses  précautions. 

—  Expliquez-vous  clairement. 

—  Mademoiselle  Pauline  est  majeure,  nVsl-ce  pas? 

—  Depuis  un  mois. 

—  Eh  bien,  elle  voudra  bien  ajouter  sa  signature  à  la 
vôtre  ;  de  cette  manière  jaurai  entre  les  mains  un  enga- 
gement régulier  qui  pourra  facilitera  lavenir  nos  petites 
opérations. 

—  Soit,  dit  madame  Dargis  en  f.iisant  un  effort  sur 
elle-même,  Pauline  signera. 

—  Demain  à  quatre  heures  vous  aurez  l'argent. 

—  Pas  avant?  flt  Mathilde  en  arréianl  le  juif  par  le 
bras. 

—  Oh  !  guère  avant,  il  me  faut  le  temps  de  trouver  les 
fonds. 

—  C'est  vraiment  fort  ennuyeux,  reprit-elle,  el  je  ne 
sais  comment  je  ferai  d'ici  là  :  il  rue  restait  juste  cent 
francs,  et  je  viens  de  les  remettre  à  Bastien  pour  aller 
me  prendre  une  loge  à  l'Opéra. 

Qu'est-ce  que  vous  avez  sur  vous,  Moëser? 
Le  juif  fouilla  dans  la  poche  droile  de  son  gilet  el  en 
lira  trois  louis. 
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—  Trois  louis,  dit-il  humblemeni,  je  me  croyais  plus 
riche;  el  il  fil  le  geste  de  remettre  l'orgiutdaiis  sa  poche. 

Une  leiute  rosée  colora  subitt-meul  le  front  et  les  joues 
de  la  veuve. 

—  Je  ne  me  gène  pas  avec  vous,  dit-elle  en  faisant  r.n 
effort  pour  sourire;  je  prends  vos  soixante  francs,  Moëst  r, 
ils  me  seront  pcul-élre  fort  utiles. 

Les  petits  yeux  gris  du  juif  brillèrent  d'un  reflet  irisé, 
el  sa  bouche  décolorée  grimaça  de  nouveau  un  sourire 
amer. 

Il  posa  les  trois  pièces  d'or  sur  une  des  tablettes  de 
rétagère,  enîre  un  Chinois  émaillé  et  un  caniche  de  verre 
soufflé. 

C'était  dire  assez  clairement  que  Tor  pouvait  être  con- 
sidéré, ce  jour-là,  comme  une  curiosité  dans  la  maison  ; 
l'inlenlion  n'échappa  pas  à  Malliilde,  qui  se  mordit  les 
lèvres  de  dépit. 

—  Je  ne  vous  connaissais  pas  ce  Chasseriau,  reprit 
Moëser  en  prenant  son  p  nce-ncz  pour  regarder  une  petite 
toile  accrochée  contre  la  porte  de  sortie. 

Une  baccliaiite  endonnie  et  peu  velue...  c'est  prodi- 
gieux de  ressemblance. 

—  De  ressemblance?  ré|)éla  3Ialhildc  en  cherchant  à 
comprendre. 

—  Oui,  dit  Moëser,  c'esi  ma  nièce  A^Wn  (|ui  a  posé. 

—  Sous  ce  costume. 

—  Sans  ce  co.^ume,  vous  voulez  dire.  —  Ah  !  c'est 
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une  belle  fille,  allez,  que  ma  nièce,  el  il  n'y  a  pas  à  Pùris 
un  plus  beau  modèle. 

—  Voire  nièce  pose  dans  les  ateliers?  conliiiu.i 
Malhilde  avec  une  grimace  de  dégoù!. 

—  Elle  posait  du  moins,  mais  M.  Jean  Revel  li.i  a 
promis  de  la  faire  entrer  au  théâtre. 

—  Alors,  bonne  chance!  je  prendrai  une  loge  quùii  l 
elle  débutera.  A  demain,  Moëser. 

—  A  demain,  madame  ! 

El  Moëser,  après  s  être  respeclueusemeDl  incliné, 
ouvrit  la  porte  el  disparut. 

Il  venail  de  conclure  une  affaire  d'or. 

Quant  à  Malhilde,  elle  ruinait  sa  fille  avec  une  mr- 
veilleuse  placidité  de  conscience  el  une  aisance  de  furnu'S 
peu  commune. 
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Portrait  à  la  plume  et  au  pastel. 


Madame  Palural  el  sa  demoiselle  s'élaieiU  distinguées 
ce  jour-là  dans  le  nettoyage  el  le  rangement  de  Talelier 
de  Jean  Revei. 

Les  fauteuils  avaient  été  essuyés  el  brossés,  les  car- 
reaux lavés  ù  i'espril-de-vin,  el  les  lapis  battus  dans  la 
cour. 

Les  portières, relevées  par  lesembrasscs  desoie^aiïec- 
laicnlk's  plis  les  plus  académiques,  et  de  gros  bouquets 
de  dablias  jaillissaicnl  des  vases  de  Chine  posés  sur  lu 
lable  de  chêne. 
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Jean  Uevel  allendnil  madame  Dargis  el  sa  fille,  tl  il 
voulait  que  ces  dames  eussent  aussi  bonne  opinion  de  sa 
propreté  que  de  son  talent. 

Un  châssis  tendu  était  posé  sur  le  chevalet  d'acajou, 
el  la  boîte  de  pastels  s'ouvrait  sur  le  tabouret  placé  à 
droite. 

Ces  préparatifs  achevé-,  Uevel  endossa  sa  vareuse  de 
flanelle  la  plus  neuve  el  tailla  ses  crayons  en  aitendanl. 

De  Brannes  lui  avait  dit  que  le  portrait  qu'il  aurait  à 
faire  serait  celui  de  la  fille  aînée  de  madame  Dargis, 
mais  il  s'était  abstenu  de  lui  donner  d'autres  détails  sur 
son  modèle. 

Revel  ne  savait  donc  pas  si  mademoiselle  Pauline 
Dargis  était  petite  ou  grande,  sévère  ou  gaie,  cl  enfin  si 
ses  cheveux  étaient  bruns,  blonds  ou  mordorés. 

Deux  heures  sonnèrent  enfin,  et  un  coup  de  sonnette 
retentissant  éclata  dans  l'antichambre. 

Madame  Pâturai  annonça  madame  Dargis. 

Revel  commença  par  otîrir  des  sièges;  après  quoi  il 
s'excusa  du  dérangement  qu'il  causait  à  ces  dames  en  les 
laissant  venir  chez  lui. 

En  cinq  minutes,  toutes  les  questions  relatives  au  por- 
trait à  faire  étaient  complètement  résolues. 

Revel  avait  demandé  mille  francs  pour  exéculcr  le 
portrait  en  pied  et  de  grandeur  naturelle  d(!  mademoi- 
selle Pauline  Dargis  ; 

Prix  que  madame  Dargis  ne  crut  pas  devoir  mar- 
chander. 
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Revél  posa  sur  son  clievalel  un  châssis  de  plus  grande 
dinii(\ision.  pendant  que  mademoiselle  Ilenrietle  yidait  sa 
sœur  à  se  débarrasser  de  son  manlelel  et  de  son  cliapeaii. 

Madame  Dargis  avait  pris  un  album  sur  la  table  el 
s'était  assise  dans  un  fauleuii. 

—  A!i!  dit-elle  sans  lever  la  !è!e,  j'aimerais  assez  un 
fond  de  campagne,  un  parc,  si  c'est  possible,  avec  une 
balustrade  de  pierre  sur  le  premier  plan  :  vous  savez,  des 
Ions  clairs  et  vaporeux. 

Revel  se  mordit  les  lèvres  jour  dissimuler  un  sourire 
malicieux. 

—  Permettez,  madame,  dit-il  doucement  :  si  j'avais  à 
exécuter  le  portrait  de  mademoiselle,  et  il  désigna  Hen- 
rietle  ,  qui  a  des  cheveux  blond  cendré  et  des  yeux 
bleus,  je  n'hésiterais  pas  à  suivre  votre  conseil;  mais  je 
crains  bien  de  ne  pouvoir  vous  donner  la  même  satisfac- 
tion pour  le  travail  que  je  vais  entreprendre. 

—  Eh  bien,  faites  selon  votre  inspiral  ion,  reprit 
madame  Dargis  tout  en  couliiiuant  de  tourner  les  feuil- 
lets de  l'album. 

Jean  Kevel  approcha  de  Pauliiie  une  grande  chaise  d.i 
bois  s  ulplé,  sur  le  dossier  de  laquelle  lu  jeune  h'Ihî 
appuya  son  bras  gauche.  Il  lui  indi(|iia  ensuite  la  pose 
sous  laquelle  il  voulait  la  reproduire,  et  après  avoir 
disposé  autrement  quelques  plis  etquehjues  rubans  de  la 
robC;  il  regagna  son  chevalet,  prU  bravement  un  porlr- 
crayon  chargé  de  fusain,  et  regarda  mademoiselle  Pauline 
avec  les  yeux  du  corjiN  et  ceux  de  l'àme. 
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Les  yeux  du  corps  lui  luontrèrenl  une  belle  jeune  fil'e 
d'une  angeiique  beauté  ;  ceux  de  lâîne,  ou,  pour  mieux 
dire,  son  fnliiilion  arlislique,  lui  fil  deviner  sous  ce  fn.is 
el  doux  visage  une  àme  poétique  el  rêveuse,  un  cœur 
franc,  généreux  el  aimant. 

Au  premier  coup  de  crayon  qu'il  donna,  il  sciiîit 
comme  une  douce  chaleur  lui  monter  au  cœur:  un  sou- 
rire de  plaisir  éclaira  son  visage. 

Il  senlail  qu'il  allait  faire  une  œuvre  remarquable  avec 
un  semblable  modèle. 

Or,  pendant  que  noire  ami  Revel  esqcisse  à  grands 
traits  Tensmible  de  son  portrait,  nous  ébaucherons  le 
nôtre  à  la  plume. 

Pauline  était  grande  el  élancée;  sa  taille  était  souple, 
ronde  el  cambrée,  ses  épaules  el  ses  bras  d'un  contour 
admirabip. 

Une  splendide  chevelure  d'un  noir  bleu  se  séparait  sur 
son  fronl,  ondoyant  d'abord  sur  ses  tempes  pour  s'en- 
rouler derrière  son  cou  en  torsades  soyeuses. 

Ses  yeux  brun  foncé  ,  d'une  expression  calme  et 
rêveuse,  s'ailacbaient  sur  vous  avec  une  fixité  plej/ie  de 
douceur  et  de  poésie.  De  grands  sourcils  noirs  dont  l'arc 
se  relevait  vers  les  tempes,  un  nez  légèrement  aquilin,  et 
de  petites  lèvres  carminées,  complétaient  ce  délicieux 
ensemble. 

L'ovale  de  la  figure,  un  peu  mince  par  le  bas,  el  l;i 
disposition  des  sourcils  donnaient  enfin  à  sa  pbysiomimie 
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une    expression    de   finesse  el  d'esprit    indescriptible. 

Un  petit  zézayement,  ou  plutôt  une  prononcialion 
légèrement  anglaise,  loin  d'être  un  défaut  chez  elle, 
ajoutait  une  naïveté  enfantine  el  un  charme  irrésistible  à 
ses  paroles,  et  rompait  avec  bonheur  la  sévérité  de  sa 
beauté. 

En  une  heure,  Revel  eut  esquissé  entièrement  son 
portrait. 

Ce  premier  dessin  était  admirable  de  hardiesse  el  de 
mouvement. 

—  Reposez-vous,  monsieur,  dil  Pauline  en  souriant, 
vous  êles  plus  fatigué  que  moi. 

Revel  remercia  du  regard  la  jolie  enfant,  el  pendant 
qu'elle  s'asseyait  sur  la  chaise,  il  se  laissa  tomber  sur  le 
divan  pour  regarder  de  loin  l'effet  de  son  œuvre. 

—  Voyez  donc,  maman,  comme  c'est  déjà  avancé!  lit 
Ilenrielle  en  se  penchant  par-dessus  l'épaule  de  sa  mère. 

—  Oui,  dil  Mathilde  en  prenant  son  binocle,  mais 
cela  ne  ressemble  pas  encore;  en  vérité,  je  ne  comprends 
pas  comment  ces  grosses  barres  noires  disparaîtront  sous 
le  pastel. 

—  Je  ne  suis  qu'une  écolière  en  fait  de  peinture,  repril 
Pauline  en  regardant  l'artiste,  mais  je  pense  que  mon- 
sieur Revel  a  lintention  de  prendre  pour  ce  portrait  la 
manière  de  Van  Dyck  ou  de  Rembrandt. 

—  Oui,  mademoiselle,  dil  l'arliste  un  peu  surpris  de 
celle  réflexion,  el  je  crois  qu'en  montant  le  Ion  des  vête- 
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menls,  des  accessoires  el  du  fond,   la  têle  ressortira 
mieux. 

—  C'est  que  ma  fiile  s'occupe  aussi  de  peinture,  inter- 
rompit madame  Dargis  avec  importance. 

—  Vraiïiienl!  —  Alors,  si  j'ai  besoin  d'un  conseil,  je 
saurai  à  qui  m'adresser. 

—  Hélas  !  je  suis  déjà  assez  embarrassée  pour  moi- 
même  quand  je  veux  faire  une  pauvre  petite  aquarelle 
d'après  nature. 

—  Ah!  c'est  l'aquarelle  que  vous  faites,  mademoiselle? 

—  L'aquarelle  et  la  gouache,  reprit  Pauline  en  sou- 
riant, c'est-à-dire  les  deux  genres  qui  souffrent  le  plus 
la  médiocrité...  Ce  n'est  pas  un  art  pour  moi,  c'est  un 
passe- temps  quand  nous  allons  à  la  campagne,  el  un 
prétexte  |)our  barbouiller  des  albums  en  voyage. 

—  Je  suis  certain  que  vous  mettez  trop  de  modestie 
dans  vos  paroles,  mademoiselle. 

—  Certainement,  dit  Henriette  en  s'approchant,  ma 
sœur  fait  de  très-jolies  choses;  seulement,  elle  n'est  jamais 
satisfaite  de  son  travail. 

—  Alors  je  ne  doute'pas  qu'il  n'y  ait  dans  les  carions 
de  mademoiselle  Pauline  de  très-bonnes  études. 

J'ai,  par  expérience,  une  excellente  opinion  des  artistes 
qui  doutent  deux-mêmes  el  qui  font  bon  marché  de  leurs 
oeuvres. 

—  Eh  bien ,  fit  Pauline,  je  vous  apporterai  quelques 
croquis,  cl  nous  verrons  si  vous  persisterez  dans  celle 
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opinion.  —  J'y  gagnerai  toujours  de  bons  conseils  et  une 
critique  éclairée. 

—  Oh  !  je  vous  promets  d'être  sincère,  dit  gaiement 
Revel;  je  serais  trop  embarrassé  pour  trouver  des  com- 
Dlimenls  qui  ne  seraient  pas  mérités. 

3îaintenant  je  suis  tout  à  votre  disposition,  mademoi- 
selle, conlinua-l-il  en  se  rapprochant  du  chevalet. 
Pauline  se  leva  et  reprit  la  pose. 

—  La  tète  un  peu  plus  tournée  vers  moi,  dit  le  peintre 
en  commençant  à  indiquer  les  ombres  avec  la  terre  de 
Sienne. 

IMadame  Dargis  ferma  l'album  pour  prendre  un  journal, 
pendant  que  mademoiselle  Henriette  s'asseyait  devant  le 
piano. 

—  Le  piano  ne  vous  gênera  pas?  dit-elle  en  se  retour- 
nant. 

—  Au  contraire,  mademoiselle,  dit  vivement  le  jeune 
lioiiime;  j'adore  la  musique,  et  c'est  une  joie  pour  moi 
quand  mes  amis  veulent  bien  se  mettre  au  piano.  Le 
travail  que  je  fais  en  les  écoutant  est  toujours  heureux. 

—  Vous  êtes  musicien,  monsieur  Revel?  demanda 
madame  Dargis. 

—  Ilélas!  non,  madame,  fil  Jean,  j'accompagne  tout 
au  |»lus  une  roniance,  et  encore  fuul-il  qu'elle  soit  dune 
facilité  cIcnuMilaire. 

—  Ma  lille  a  un  véritable  talent ,  continua  nia- 
daine  Dargis. 
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—  Mais  oui,  dit  Revel  en  écoulant  le  quadrille  que 
inademoiseile  Henrielle  avail  attaqué  a\cc  une  sûrelé  cl 
une  vigueur  remarquables. 

—  C'est  de  Pauline  que  je  parle ,  inlerrompil  ma- 
dame Dargis. 

—  In  nuage  de  tristesse  glissa  comme  une  ombre  sur 
If  visage  de  Pauline. 

—  Ma  sœur  est  au  moins  aussi  forte  que  moi,  dil-elie 
avec  élan,  et  d'ailleurs  je  suis  son  aînée  de  deux  ans,  et 
par  conséqueni  j'ai  eu  plus  de  tenjps  à  donner  à  celle 
élude. 

Revel  comprit  de  suite  que  mademoiselle  Pauline  était 
Tenfanl  de  prédilec'ion  de  la  famille  et  ce  que  celle 
préférence  avait  de  douloureux  pour  la  pauvre  Henrielle. 

Madame  Dargis  cul  loulefois  lespril  de  ne  jias  contre- 
dire sa  fille. 

Ilenrielie  acheva  son  morceau;  mais  pour  une  oreille 
même  peu  exercée,  il  était  aisé  de  juger  que  l'exéculion 
du  finale  bissait  beaucoup  à  désirer. 

I^auline  regarda  sa  sœur  avec  une  expression  si  douce 
cl  si  triste  lorsqu'elle  regagna  sa  place,  que  le  jeune 
Iionime  en  fut  profondément  ému. 

—  Allons,  se  dit -il,  elle  esl  aussi  bonne  qu'elle  est 
jijie. 

—  Vous  recevez  beaucoup  d'ariislcs  ?  reprit  Malliilde 
<  n  se  renversant  sur  son  fauteuil. 

—  Moi,  dit  Revtl  tout  en  continuant  son  travail,  je  ne 
voi>  guère  que  M.  de  lirannes. 


—  es  — 

—  Le  jeune  liomme  que  vous  m'avez  envoyé  ? 

—  Oui,  madame. 

—  li  est  forl  bien  ce  M.  de  Brannes,  continua  ma- 
dame Dai-ijis.  Que  fait-il? 

—  Mais  il  vit  de  ses  renies,  madame. 

—  Ah  î  il  est  riche  î 

—  Riche,  non;  il  a  de  quoi  vivre  honorablement. 

—  El  c'est  votre  meilleur  ami?  demanda  Pauline  en 
arrêtant  sur  le  ])einlre  un  regard  profond. 

—  Oui,  madenïoiselle,  reprit  Revel  avec  conviction, 
c'est  mon  meilleur  ami,  car  ii  a  pour  moi  la  même  estime 
el  le  même  dcvouemenl  que  j'ai  pour  lui.  M.  deBrannos 
est  d'un  caractère  sérieux  el  concentré  ;  mais  j'ai  pu 
apprécier  souvent  les  qualités  solides  de  son  cœur  el  de 
son  espril. 

—  Je  suis  heureuse  de  vous  entendre  parler  ainsi, 
monsieur,  dit  Malhilde  en  s'animanl  peu  à  peu,  je  n'ai 
vu  M.  de  Brannes  qu'une  demi-heure  à  peine,  et  cela  m'a 
suffi  |)our  lejuger  lel  que  vous  venez  de  nous  le  dépeindre. 

Ces  caractères  froids  el  réservés...  me  plaisent  infini- 
ment. C'est  toujours  un  signe  de  distinction  el  de  race. 

—  Alors  je  dois  avoir  hien  mauvais  goût,  dit  élour- 
dimenl  Henriette  ;  mais  je  n'aimerais  pas  un  mari  qui 
iiélant  ni  avocat,  ni  médecin,  ni  notaire,  enfin  ce  que 
l'on  est  convenu  de  nommer  un  homme  sérieux,  aurait 
toujours  la  mine  d'un  procureur  impérial  qui  a  condamné 
sa  demi-douzaine  de  forçais  dans  la  matinée. 
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Malhilde  haussa  les  épaules  de  pitié  el  regarda  Hen- 
rielte  avec  colère. 

Mais  d'un  regard  suppliant,  Pauline  avait  arrêté  sur 
ses  lèvres  une  leçon  cruelle  devant  un  étranger. 

La  séance  étant  terminée,  Pauline  remit  son  manlelet 
el  son  chapeau,  et  la  mère  et  les  filles  prirent  congé  du 
peintre,  non  sans  lui  avoir  promis  de  revenir  le  lendemain 
à  la  même  heure.  Au  moment  où  Jean  Revel  fermait  la 
porte  du  carré,  il  entendit  madame  Dargis  qui  disait 
d'une  voix  brève  et  impérieuse  à  mademoiselle  Heii- 
rieile  : 

—  Vous  apporterez  demain  voire  tapisserie;  de  celle 
manière,  vous  aurez  une  raison  pour  vous  taire. 

Jean  rentra  dans  son  atelier,  s'assit  sur  le  fauteuil  qui 
avait  servi  à  Pauline,  et,  les  yeux  fixés  sur  son  ébaucha, 
il  se  mil  à  réfléchir  profondément. 

Il  ne  connaissait  guère  le  monde  que  par  sa  clientèle, 
et  ses  études  physiologiques  et  psychologiques  étaient 
fort  peu  avancées  :  cependant,  avec  son  bon  sens  el  sa 
droiture  d'esprit,  il  comprenail  qu'il  y  avait  une  anomalie 
pénible  entre  l'éducation  j)remière  el  la  conduite  présenle 
de  ces  jeunes  lilles. 

Le  Ion  dégagé,  les  manières  cavalières,  el  jusqu'à  la 
loilelte  prétentieuse  de  celle  mère  de  famille,  tout  cela 
ui  inspirait  enfin  de  irisles  réflexions. 

Jean  de  Brannes  était  sorti  préoccupé  cl  sérieux  de 
chez  madame  Dargis. 

JEàF   QCI    PlïCIir    ET  JE\5   QM    BIT,   T.    1.  if 
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Jean  Revel  était  triste  et  inquiet  après  le  départ  de  sa 
nouvelle  cliente. 

Or,  nous  connaissons  assez  bien  le  caractère  de  ces 
deux  personnages  pour  comprendre  que  celle  préoccu- 
pation et  celte  tristesse  avaienl  un  mobile  différent. 

Au  fond  de  l'âme,  de  Brannes  se  réjouissait  du  basard 
bcureux  qui  lui  avait  ouvert  une  maison  agréable,  et  il 
calculait  froidement  les  cbances  d'une  conquête  digne 
de  lui. 

Le  cœur  généreux  de  Jean  Revel  se  serrait  à  la  pensée 
que  celte  jeune  fille  si  belle  et  si  pure  était  exposée  à  se 
perdre  par  l'orgueil,  la  vanité  et  la  légèreté  de  sa  mère. 

Qui  avait  donc  inspiré  cette  secrète  espérance  à  l'un, 
et  cette  crainte  à  l'autre? 

Jean  de  Brannes  avait  entrevu  mademoiselle  Pauline 
Dargis,  et  cela  lui  avait  suffi  pour  la  trouver  remarqua- 
blement jolie. 

Jean  Revel  venait  de  passer  deuxbeures  à  la  regarder, 
et  il  avait  compris  tout  ce  qu'il  y  avait  de  séduction  et 
dt    ''  .'P'"->  /'ans  cette  adorable  créature. 


vu 


Orages  du  cœur. 


Nous  donnerions  à  nos  lecteurs  le  bulletin  détaillé  des 
dix  séances  que  Jean  Revel  accorda  successivement  à 
madame  Dargis  pour  le  portrait  de  sa  fille,  que  noire 
action  ne  marcherait  pas  plus  rapidement  pour  cela. 

Comme  dans  la  chanson  des  Oies,  celte  scie  importée 
de  la  villa  Wédicis,  la  seconde  ressembla  à  la  première, 
la  troisième  à  la  seconde,  et  ainsi  de  suite.  Constatons 
seulement  que  les  bâillements  et  les  soupirs  d'ennui  de 
Mathilde  Dargis  devenaient  chaque  jour  plus  larges  el 
plus  profonds,  et  que  M.  de  Brannes,  qui  était  venu  dès 


—  Ta- 
ie second  jour  en  s'excusanl  de  déranger  son   ami,  et 
en  demandant  toiUes  sortes  de  pardons  pour  son  indis- 
crétion, assistait  régulièrement  à  toutes  les  séances. 

Du  moment  oij  ses  clientes  acceptaient  franchement  la 
présence  d'un  tiers,  Revel,  qui  ne  travaillait  jamais  mieux 
qu'au  milieu  du  bruit  et  de  l'animation,  était  encbanté 
de  trouver  une  distraction  de  plus. 

Or,  pendant  qu'il  égrenait  sous  ses  doigts  le  crayon  et 
le  pastel,  de  Brannes  faisait  à  Maihilde  de  petits  com- 
pliments dans  le  style  du  marquis  de  Boufflers  ;  après 
quoi  il  se  mettait  au  |)iano,  et  causait,  tout  en  jouant,  avec 
mademoiselle  Pauline  et  Jean. 

C'était  d'ordinaire  le  moment  que  choisissait  Maihilde 
pour  s'endormir  derrière  son  journal. 

Quanta  cette  pauvre  Henriette,  depuis  le  jour  où  sa 
mère  l'avait  si  vertement  grondée,  elle  brodait  silencieu- 
sement des  manchettes  et  un  col  pour  sa  sœur. 

La  charmante  enfant,  toujours  empressée  à  mettre  en 
relief  les  qualités  et  les  talents  de  son  aînée,  avait  apporté 
le  carton  qui  renfermait  les  aquarelles  de  Pauline,  et 
Revel  avait  examiné  avec  une  joie  véritable  ces  petits 
paysages,  qui,  sans  être  d'une  exécution  remarquable  , 
dénotaient  un  sentiment  profond  de  l'art  et  une  surpre- 
nante facilité. 

Pas  n'est  besoin  de  direque  deBrannes trouva  moyen 
de  surenchérir  sur  les  éloges  sincères  que  le  peintre 
adressa  à  la  jeune  fille. 
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Comme  on  le  voit,  l'alelier  de  Jean  Revel  ressemblait 
assez  au  tableau  du  Décameron  de  Winterhalter. 

De  sympathique  qu'il  était  d'abord  à  madame  Dargis, 
de  Brannes  devint  bientôt  pour  elle  un  garçon  charmant, 
plein  de  cœur  et  d'esprit,  bref,  un  peu  moins  qu'un  ami, 
mais  beaucoup  plus  qu'une  connaissance. 

Avec  son  élude  du  monde  et  son  expérience,  de  Brannes 
avait  parfaitement  compris  que  pour  arriver  au  but  qu'il 
s'était  proposé,  il  fallait  gagner  d'abord  la  confiance  et 
l'amitié  de  madame  Dargis,  pour  s'ouvrir  peu  à  peu  la 
porte  de  son  salon. 

Toujours  modeste  et  respectueux  dans  sa  conversation, 
de  Brannes  mettait  un  soin  tout  particulier  à  dissimuler 
devant  son  ami  le  sentiment  qui  le  guidait,  cor  l'austère 
profession  de  foi  du  peinire  lui  avait  donné  à  réfléchir 
sur  l'issue  d'une  confidence  amoureuse. 

De  son  côté,  Jean  Hevel  refoulait  au  plus  profond  de 
son  cœur  cet  amour  naissant  qui  le  jetait  dans  un  trouble 
inconnu  et  lui  donnait  par  moments  une  tristesse  contre 
laquelle  sa  joyeuse  philosophie  n'essayait  même  pas  de 
lutter. 

Revel  avait  pour  Pauline  cet  amour  profond,  respec- 
tueux et  timide,  qui  n'a  d'aulre  espérance  que  le  mariage  ; 
cet  amour  que  l'on  n'ose  presque  jamais  avouer  soi- 
même,  parce  que  le  monde  a  appris  à  ne  le  considérer 
que  comme  une  alTaire,  et  que  les  affaires  délicates  se 
traitent  beaucoup  mieux  par  des  tiers. 
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Riche  el  d'un  nom  plus  illustre,  Jean  Revel  eût  prié 
son  ami  de  Brannes  d'aller  demander  pour  lui  la  main  de 
mademoiselle  Pauline  ;  mais  dans  sa  position  présente, 
e(  avec  le  goûl  de  dépense  el  de  luxe  que  madame  Dargis 
avait  dû  donner  à  sa  fille,  c'était  s'exposer  à  un  refus 
pénible. 

Dans  sa  loyauté,  le  pauvre  garçon  se  débattait  au 
milieu  d'une  question  insoluble,  bien  résolu  qu'il  était  à 
n'user  que  des  moyens  les  plus  honorables. 

La  galanterie  de  son  ami,  ses  visites  à  l'atelier  lui 
avaient  bien  donné  un  peu  à  réfléchir;  mais  connaissant 
de  longue  date  le  caractère  du  vicomte  el  l'importance 
qu'il  attachait  à  former  des  relations  dans  le  monde,  il 
n'avait  plus  vu  dans  cet  empressement  que  le  désir  bien 
innocent  de  s'ouvrir  une  maison  agréable  pour  la  saison 
d'hiver. 

Maintenant,  comme  nous  voulons  en  finir  une  bonne 
fois  avec  ces  comparaisons  et  ces  rapprochements  qui 
reviennent  sans  cesse  entre  nos  deux  personnages,  nous 
nous  abstiendrons  à  l'avenir  de  ces  parallèles  fati- 
gants. 

Cependant,  cet  état  de  choses  ne  tarda  pas  à  se 
modifier  —  se  perfectionner  serait  peut-être  plus  exact. 
Des  bâillements  et  des  soupirs ,  madame  Dargis  en 
était  passée  aux  récriminations  et  aux  réflexions  malson- 
nantes. 

a  M.  Uevcl  n'avait  demandé  que  quinze  séances. 
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«  M.  Revel  n'avail  plus  besoin  de  son  modèle  pour 
achever  les  étoffes  et  les  accessoires. 

«  On  ne  connaissait  rien  de  plus  ennuyeux  que  d'as- 
sister aux  séances  d'un  portrait;  »  et  bien  d'autres  choses 
encore.  Ce  fut  en  vain  que  de  Brannes  chercha  à  lui  faire 
prendre  patience. 

Mathilde  Dargis  connaissait  trop  bien  le  prix  du  temps 
pour  accepter  une  semblable  situation.  Son  existence 
reposait  en  partie  sur  des  opérations  de  la  même  nature 
que  celle  que  nous  lui  avons  vu  traiter  avec  le  juif 
Moëser,  ou  sur  le  trafic  des  actions  qu'elle  avait  l'habi- 
leté de  se  faire  donner  parses  amis. 

La  perte  d'une  journée  répondait  donc  pour  elle  à  une 
perte  d'argent...  D'ailleurs,  Mathilde  faisait  encore  un 
autre  calcul:  le  nombre  de  ses  amis  utiles  et  de  ses  con- 
naissances serviables  était  incalculable,  et  ce  n'était 
qu'en  apportant  une  extrême  exactitude  dans  sa  corres- 
pondance du  malin  et  ses  visites  de  l'après-midi,  qu'elle 
cultivait  ses  relations  et  qu'elle  maintenait  son  crédit 
dans  les  ministères,  auprès  des  directeurs  et  administra- 
teurs des  grandes  compagnies  industrielles. 

Partout  enfin  où  il  y  avait  quelque  chose  à  es|.érer  ou 
à  gagner. 

Du  reste,  madame  Dargis  ne  se  contentait  pas  seule- 
ment de  mettre  ses  amis  à  contribution,  elle  écrivait  fort 
bien  à  .M.  Pereyrc,  qu'elle  ne  connaissait  pas  même  de 
vue  : 
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«  Cher  monsieur, 

«  J'espère  que  vous  voudrez  bien  me  comprendre  pour 
cenl  aclions,  lois  de  l'émission  de,  etc.,  elc.  » 

Or,  comme  Maihilde  ne  se  souciait  pas  de  compro- 
mettre plus  longtemps  son  avenir  pour  un  portrait,  elle 
trouva  un  moyen  ingénieux  de  concilier  ses  intérêts  avec 
rachèvement  de  l'image  de  son  enfant. 

Ce  moyen,  parfaitement  accepté  dans  les  mœurs  an- 
glaises, consistait  toutsimplementà  laisser  mesdemoiselles 
Pauline  et  Henriette  sous  ia  sauvegarde  de  Jean  Revel. 

Dans  toute  autre  circonstance,  Revel  eût  été  flatté  de 
celte  marque  de  confiance;  mais  la  présence  de  M.  de 
Brannes,  qui  pouvait  être  une  garantie  pour  Maihilde, 
devint  pour  lui  un  sujet  d'inquiétude. 

Il  avait  charge  d'âme,  comme  l'on  dit  en  langage  mys- 
tique, et  comprenait  quelle  responsabilité  pesait  sur  lui. 

S'en  expliquer  avec  de  Brannes  et  le  prier  de  suspendre 
SCS  visites,  c'était  éveiller  en  lui  des  idées  qu'il  n'avait 
sans  doute  pas.  D'ailleurs,  madame  Dargis  ne  lui  avait 
pas  donné  mission  pour  en  agir  ainsi. 

Observer  et  attendre  étaient  les  deux  seuls  partis  rai- 
sonnables. 

Revel  observa  et  attendit. 

De  cette  observation  cl  de  celle  attente,  il  sortit  deux 
découvertes: 
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De  Brannes  aimait  mademoiselle  Pauline  Dargis,  et 
mademoiselle  Pauline  se  troublait  visiblement  à  la  vue 
du  vicomte. 

De  plus,  Revel  surprit  au  passage  une  demi-douzaine 
de  petits  sourires  afleclueux  et  autant  de  regards  étliérés. 

—  C'est  bien,  se  dit-il;  je  n'ai  pas  le  droit  de  me  mêler 
de  leurs  amours,  mais  je  ne  serai  plus  responsable  de 
l'avenir. 

L'homme  disparaissant  alors  pour  faire  place  à  l'ar- 
liste,  Revel,  immobile  et  muet,  se  remit  au  travail  avec 
une  sorte  d'acliarnement. 

En  une  seule  séance  le  portrait  fut  presque  entièrement 
terminé. 

Madame  Dargis  elle-même  s'extasia  de  la  rapidité  avec 
laquelle  le  peintre  avait  exécuté  la  dernière  partie  de 
son  œuvre. 

—  Allons,  dit-elle  en  souriant,  encore  deux  ou  trois 
séances,  et  l'encadreur  pourra  venir  prendre  ce  portrait. 

—  Je  vous  avoue,  madame,  que  je  n'aurai  plus  besoin 
d'avoir  recours  à  l'obligeance  de  mademoiselle,  dit  Jean 
avec  calme:  il  ne  me  reste  plus  que  les  ajustements  de  la 
robe  et  le  fond  à  terminer;  si  vous  voub-z  bien  me  faire 
remCTtre  la  robe  et  le  bracelet  avec  lesquels  mademoiselle 
a  posé,  j'achèverai  seul  mon  travail  qui  sera  demain  à 
votre  disposition. 

Un  nuage  de  tristesse  passa  sur  le  visage  de  Pauline, 
cl  lorsqu'elle  s'approcha  de  la  glace  pour  remettre  sou 
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chapeau,  ses  yeux  s'arrêlèienl  sur  de  Brannes  avec  une 
douloureuse  expressiou. 

—  Merci,  monsieur  Revel,  merci,  murmura  une  douce 
voix  à  l'oreille  du  peintre. 

Revel  retourna  vivement  la  tête. 
Henriette  était  debout  derrière  lui  et  le  regardait  en 
souriant. 

—  Merci  de  quoi,  mademoiselle?  murmura  Jean. 

—  Allez,  moi  aussi  j'ai  compris,  dit-elle  en  désignant 
M.  de  Brannes. 


VIII 


En  partance  pour  le  Brabaut. 


—  Ah  !  le  voilù  enfln,  s'écria  Revel  en  voyant  enirer 
iElia  dans  l'atelier. 

—  J"ai  reçu  votre  lettre  juste  au  moment  où  je  m'ha- 
billais pour  venir  vous  voir. 

Revel  ouvrit  des  yeux  énormes  et  tourna  plusieurs  foi 
autour  du  modèle  avant  de  répondre. 

^lia  était  rayonnante  de  toilette  et  de  beauté. 

—  Ah  çà  !  fit-il  enfin,  tu  as  donc  été  aux  placers,  qii 
te  voilà  dans  une  tenue  d'avanl-scène  un  jour  de  prc- 
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Riière  représenlation  !  Combien   de  rangs  de  volants , 
madame? 

—  Trois,  monsieur,  dit  ^Elia  en  faisant  la  révérence. 

—  El  de  la  vaienciennes  à  cinquante  francs  le  mètre, 
continua  Revel  en  inventoriant  toujours. 

—  A  soixante  francs,   réclama  JEWa  en  jetant  son 
mantelel  sur  le  dossier  du  fauteuil. 

—  Diantre!  tu  te  mets  bien,  maintenant. 

—  N'est-ce  pas? 

—  Est-ce  avec  tes  appointements  d'actrice  que  lu  as 
fait  de  semblables  réparations? 

—  En  grande  partie. 

—  Conte-moi  vite  l'aventure. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  des  mots  comme  ceux-là  ?  dit 
^Eliaen  toisant  le  peintre  avec  une  suprême  impertinence. 

—  iElia,  tu  es  splendide,  fit  Revel  avec  admiration. 

—  Pourquoi  suis-je  splendide? 

—  Je  te  dis  mon  opinion,  je  ne  la  discute  pas. 

—  Soit;  niais  vous  feriez  mieux  de  me  dire  ce  que 
vous  désirez  de  moi. 

—  Trés-volonliers,  je  voulais  le  prier  de  me  poser  les 
ajustements  de  ce  portrait... 

Et  Revel  tourna  le  châssis  qui  se  trouvailsur  son  chevalet. 

—  Une  jolie  fille,  dit  .Elia  en  lorgnant  le  portrait  do 
Pauline. 

—  N'est-ce  pas?  reprit  le  jeune  homme  avec  un  sourire 
de  satisfaction. 
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—  Oui,  elvous  avez  fait  là  un  beau  porlrail. 

—  Je  l'espère,  dit  Ravel  en  regardant  son  œuvre  avec 
complaisance. 

—  Aussi  je  serais  désolée,  après  ce  que  je  vous  dois, 
de  vous  refuser  le  pelil  service  que  vous  me  demandez. 

—  Comment  cela? 

—  Je  ne  pose  plus,  vous  le  savez  bien. 

—  Je  ne  l'en  aurai  que  plus  d'obligation  ,  dit-il  en 
prenant  dans  son  bahut  la  robe  et  le  bracelet  rie  Pauline. 

^lia  passa  dans  la  chambre  de  Jean  pour  changer  de 
toilette  ;  et  avant  qu'il  eùl  eu  le  temps  de  lui  donner 
ses  instructions,  elle  s'était  posée  dans  le  mouvement  du 
portrait. 

—  Maintenant,  dit  Jean  en  se  mettant  au  travail,  cau- 
sons un  peu  de  loi.  Qu'est-ce  que  tu  as  fait  avec  Gahriac  ? 

—  J'ai  fait,  quaprès  nravoir  entendue  chanter,  M.  Gn- 
briac  m'a  dit  que  si  je  voulais  partir  pour  Bruxelles,  il 
avait  un  engagement  pour  moi. 

—  Bah  î  il  l'a  appris  à  jouer  la  comédie  en  une  seule 
leçon.  C'est  un  habile  homme. 

—  Non  ;  mais  comme  avant  de  poser  dans  les  ateliers, 
j'ai  joué  pendant  dix-huit  mois  aux  Batignolles  el  à 
Montmartre,  il  n'a  eu  qu'à  me  faire  répéter  quelques 
scènes  au  hasard  pour  me  juger. 

—  Tu  as  été  actrice?  dit  le  peintre  au  comble  de  Téton- 
nemeiit;  tu  ne  m'avais  jamais  parlé  de  cela. 

—  Oh  !  dil  .£lia  avec  un  sourire  amer,  c'est  que  cela 
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me  rappelait  un  souvenir  assez  Irisle...  mais  à  présent 
que  c'est  passé,  je  puis  vous  raconter  celte  vieille  iiis- 
toire-là. 

—  Je  j'écoulerai  avec  intérêt,  je  le  le  jure. 

—  Eli  bien  ,  dit- elle,  après  avoir  travaillé  longtemps 
seule,  je  débutai  un  beau  soir  à  la  banlieue,  où  j'obtins 
un  succès  véritable.  Un  an  plus  lard,  j'étais  l'enfant  cbéri 
des  habitués  du  tliéûtre  de  Balignolles,  et  j'allais  signer 
un  engagement  pour  le  Vaudeville,  lorsque... 

—  Lorsque?  répéta  Revel  en  voyanl  l'hésitalion 
û'JEWa. 

—  Lorsque  je  tombai  amoureuse,  comme  une  bête, 
d'un  jeune  homme  qui  venait  assez  souvent  dans  Tavanl- 
scène  du  rez-de-chaussée. 

—  Un  lion  batignollais  ? 

—  Non,  le  flis  d'un  vieux  colonel  retraité. 

—  Eh  bien,  c'était  une  assez  bonne  affaire  pour  l'hé- 
ritier de  ce  vieil  Ajax. 

—  Non,  dit  u£lia,  car  dans  ma  naïveté  je  voulais 
avoir  le  bénéfice  do  ma  sagesse  et  de  ma  fortune  à 
venir. 

—  Ce  qui  veut  dire?  demanda  Jean... 

—  Ce  qui  veut  dire,  reprit  ^lia,  que  je  refusai  d'être 
la  maîtresse  de  ce  jeune  homme,  parce  que  je  croyais  qu'il 
m'aimait  assez  jjour  m'épouser. 

—  Diable  !  c'était  grave. 

—  Quand  on  aime  on  devient  si  absurde!  Je  pccsais 
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bonnement  que  ma  répulalion  mérilée,  je  vous  le  jure, 
de  vertu  el  d'honnêteté,  que  la  dot  que  je  pouvais  apporter 
avec  mon  travail,  me  feraient  l'égaie  de  la  première  bour- 
geoise venue,  el  qu'enfin  l'amour  serait  plus  puissant  que 
le  préjugé.  Hélas  !  la  désillusion  ne  tarda  pas  à  arriver. 
Le  colonel  qui  avait  appris,  jo  ne  sais  comment,  l'in- 
irigue  de  son  fils,  m'attendit  un  beau  matin  à  la  sortie 
de  la  répétition. 

—  Pour  te  jouer  la  scène  du  père  dans  la  Dame  aux 
Camélias  ? 

—  Pour  me  dire  que  j'étais  une  impudente  drô- 
lesse,  que  je  voulais  abuser  de  l'amour  que  son  fils 
avait  pour  moi,  en  lui  faisant  commettre  une  lâcheté... 
devant  me  trouver  très-honorée  qu'il  voulût  bien  passer 
un  caprice  avec  moi  ;  bref,  il  termina  par  me  menacer 
de  me  faire  fourrer  à  Saint-Lazare  si  je  continuais  à 
débaucher  son  fils. 

—  C'était  un  vil  crétin!  exclama  le  peintre. 

—  Non,  dit  la  juive  avec  calme,  c'était  un  brave 
homme,  esclave  avant  tout  du  préjugé,  el  ayant  le  bou 
esprit  de  ne  pas  mettre  en  balance  l'amour  désintéressé 
el  sincère  avec  les  exigences  du  monde.  On  ne  refait 
pas  la  société,  voyez-vous ,  monsieur  Revel,  el  ce 
n'est  pas  à  moi  de  déclarer  que  ce  qui  est  fait  est 
mal  fail  :  il  faut  laisser  les  grands  seigneurs  s'allier 
aux  jeunes  héritières  du  faubourg  Saint  -  Germain , 
les  bourgeois  épouser  les  filles  des  épiciers  en  gros,  et 
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les  artistes  rester  garçons  quand  ilsoni  !e  sens  commun. 

—  Tu  as  raison,  ma  bonne  fille,  dii  Revei  avec  cha- 
grin, et  dans  cent  ans  les  choses  se  passeront  encore  de 
même.  Le  plus  sage  est  d'en  prendre  son  parti  et  d'en 
rire  franchement. 

—  Oui,  dit  JElia^  on  fait  comme  les  poltrons  qui  chan- 
tent pour  lutter  contre  la  peur;  les  lèvres  rient,  mais  le 
cœur  pleure.  Bref,  pour  vous  finir  mon  histoire,  de  cha- 
grin, j'ai  quitté  le  théâtre  pour  me  faire  modèle  d'atelier. 

—  Une  singulière  idée  que  tu  as  eue  là! 

—  Oui,  dit  iEIia,  c'était  le  suicide  moral...  cela  m'a 
fait  un  drôle  d'effet  le  premier  jour  où  j'ai  posé...  moi, 
qui  n'aurais  pas  souffert  que  Ton  me  baisât  la  main  huit 
jours  auparavant.  Mais  c'est  égal,  le  moyen  était  bon, 
car,  un  mois  après,  je  ne  croyais  plus  à  rien,  et  j'étais 
complètement  guérie  de  mes  idées  de  mariage. 

Revel  passa  ses  deux  mains  sur  ses  yeux  comme  pour 
écarter  une  pensée  douloureuse. 

—  Eiifin,  dit-il  après  un  silence,  lu  as  bien  fait  de 
reprendre  ta  carrière. 

—  Grâce  à  vous,  monsieur  Revel;  aussi,  vous  n'aurez 
pas  affaire  à  une  ingrate. 

—  Alors,  c'est  à  Bruxelles  que  tu  vas?dil  Jean  après 
un  silence. 

—  Oui,  au  théâtre  Saint-IIubcrt;  je  suis  engagée  pour 
la  saison,  aux  appoinlcnjents  de  deux  cent  cinquante 
francs  par  mois,  et  mon  oncle  Moëscr  m'a  prèle  deux 
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mille  francs  pour  monter  ma  garde-robe  de  coslumes. 

—  EnniièneS'lu  ton  amaiil? 

—  Non,  fil  ^Elia  en  riant,  je  l'abamionne  à  son  déplo- 
rable sort  :  ?*Joëser  a  exigé  celle  rupture  en  n.e  falsaiil 
l'avance  des  deux  mille  francs. 

—  Pounjuoi  cela?  demanda  ikvel. 

—  Parce  que  ce  n'est  pas  sur  mes  appointements  que 
je  pourrai  le  rembourser,  et  que  la  jalousie  de  ce  pauvre 
Pùul  eût  été  un  obstacle  à  mon  avenir... 

—  Très-bien,  dit  Revel  ;  ainsi,  tu  tiens  à  rendre  l'ar- 
g'iil  que  tu  dois  à  Woëser,  et  tu  ne  regrettes  pas  ton 
iiinaiit  ? 

—  Non,  dit  iËlia  avec  conviction. 

—  Quand  pars-tu? 

—  Dans  huit  jours. 

—  Alors  nous  voyagerons  ensemble. 

—  Vrai? 

—  Très-vrai. 

—  Vous  avez  donc  des  commandes  là-bas? 

—  Pas  l'ombre  d'une. 

—  Alors,  c'est  un  voyage  d'agréuienl? 

—  Cela  dépendra  de  toi. 

—  Gomment  cela?  dit  JE\\i\  en  jetanl  sur  le  jeune 
homme  un  regard  velouté  et  souriant. 

—  Oui,  dit  gaiement  Revel;  la  solitude  m'épouvanle 
à  Tétranger,  el  je  t'avoue  que  je  ne  serais  pas  fâché  d.; 
trouver  une  demoiselle  de  compagnie  pour  me  promener 
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le  malin  à  l'Allée  Verle  —  manger  des  huîtres  d'Oslende 
cl  des  éperlans  d'Anvers,  el  remplacer  le  soir  la  lecture 
des  journaux  du  cru  par  une  conversation  vive  et  en- 
jouée. El  tiens!...  je  ferais  volontiers  une  avance  de 
deux  mille  francs  à  la  demoiselle  de  compagnie  en  ques- 
tion, si  elle  se  nommait  mademoiselle  .îllia  el  si  elle 
avait  un  billet  à  ordre  chez  le  père  Moëser. 

—  Et  dans  le  cas  où  mademoiselle  ^iia  accepterait  les 
offres  de  M.  Jean  Revel,  ce  dernier  n'ajouterait-il  pas  un 
dernier  article  à  son  programme? 

—  On  le  verrait  là-bas. 

—  Wa  foi,  je  signe  le  traité  sans  condition,  dit  JElia 
en  tendant  la  main  à  Jean  Revel. 

—  Allons  donc,  cl  tu  fais  bien! 

—  C'est  pour  le  coup  que  mademoiselle  Olivia  va  m 'ar- 
racher les  yeux. 

—  Olivia... 

—  Oui,  votre  Espagnole. 

—  Il  y  a  beau  temps,  ma  foi,  que  nous  ne  sommes  plus 
ensemble. 

—  Allons,  n'en  dites  pas  de  mal,  vous  serez  peut-être 
enchanté  de  la  reprendre  un  jour.  Dites  donc? 

—  Quoi? 

—  Est-ce  que  vous  ne  trouvez  pas  qu'elle  ressemblait 
nu  peu  à  celle  jeune  fille? 

—  Quelle  jeune  fille? 

—  Eh  bien,  celle  dont  vous  faites  le  portrait. 
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—  Mademoiselle  Pauline  Dargisî  exclama  Revel  aven 
feu;  quelle  folie...  Esl-ce  qu'Olivia  a  jamais  eu  ce  re* 
gard  doux  el  rêveur,  celle  petite  bouche  vermeille,  el  ces 
longs  clieveux  aux  reflets  nacrés?...  Est-ce  que  l'on  peut 
comparer  ses  mains  courtes  el  replètes  avec  ces  belies 
mains  blanches,  aux  doigts  roses  el  effilés?...  Elle  res- 
semble à  ce  portrait  comme  mademoiselle  Lemercier  res- 
semble à  Oplielia. 

^lia  releva  sur  le  peintre  un  regard  brillant  et  acéré; 
el  comme  Revel  se  penchait  sur  son  chevalet  pour  cacher 
son  embarras,  elle  murmura  doucement  : 

—  Pauvre  garçon  !  lui  aussi  il  aime  et  il  souffre  ! 
Cinq  heures  sonnèrent  à  la  pendule  de  l'alelier. 

—  Au  diable!  s'écria  Revel  en  frappant  du  pied,  j'ai 
encore  pour  deux  heures  de  travail. 

—  Eh  bien,  fil  ^lia,  qui  vous  empêche  de  continuer? 
rien  ne  me  presse  de  m'en  aller,  el  si  vous  ne  faites  rien 
le  soir,  travaillez  jusqu'à  sept  heures. 

—  Alors  tu  partageras  mon  dîner? 

—  Bien  volontiers;  ça  fait  que  je  commencerai  ce  soir 
mes  fonctions  de  demoiselle  de  compagnie. 

—  Fais  vite  la  carte,  dit  Revel  en  lui  donnant  un 
crayon  el  une  feuille  de  papier;  la  mère  Pâturai  ira  la 
porter  chez  Bignon,  qui  se  chargera  du  reste.  Soigne  le 
menu,  c'est  le  moins  qu'après  ((iialre  heures  de  pose  tu 
reprennes  des  forces. 

.'Elia  écrivil  rapidement  quelques  lignes  el  plia  le  pa- 
nier. 
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—  Je  parie  cent  sous  que  lu  as  demandé  des  écre- 
\isses  ou  du  liomard? 

—  Non,  mon  cher  monsieur...  vous  avez  perdu;  à 
moins  que  le  garçon  ne  lise  homard  pour  pomard. 

Rêve!  ouvrit  la  porle  de  l'atelier,  et  se  penchant  au- 
dessus  de  la  cage  de  l'escalier,  il  souffla  dans  un  pelit 
cornet  de  chasse. 

Celait  un  signal  convenu  d'avance  avec  la  portière, 
qui  monta  presque  aussitôt  prendre  ses  ordres. 

A  sept  heures  moinsunquarl,  le  portrait  de  mademoi- 
selle Pauline  Dargis  était  entièrement  achevé. 

C'était  tout  simplement  le  chef-d'œuvre  de  Jean  Revel , 
un  admirable  portrait  aussi  fini  que  les  pastels  de  Lalour, 
aussi  vigoureux  que  les  crayons  de  Maréchal. 


IX 


liC  Tin  de  Saint-Gcorses. 


Madame  Painral  rcnira  enfin  ilnns  l'iilelier  pour  si- 
gnaler le  dîner  qu'apporlail  un  des  giirçons  du  café  de 
Foy  el  offrir  ses  services. 

—  Merci,  madame  Palural,  dit  vivemenl  la  jolie  fille, 
nous  melirons  notre  couvert  nous-mêmes. 

—  Oui,  reprit  à  son  lour  noire  ami  Jean  en  aidant 
vElia  h  débarrasser  la  table,  nous  aurons  l'air  de  jou«T 
au  petit  ménage. 

—  Monsieur  n'y  est  pour  personne?  demanda  la  por- 
tière avec  un  petit  sourire  béai. 


—  so  — 

—  Dis  donc,  ^iia? 

—  Qu'est  ce  qu'il  y  a? 

—  Madame  Palural  qui  me  demande  si  elle  doit  clore 
ma  porte  ce  soir. 

—  Eh  bien ,  dit  la  juive  sans  relever  la  tête,  cela  ne 
me  regarde  pas,  moi. 

—  Consignez!  madame  Pâturai,  consignez!  exclama 
Jean  en  se  laissant  tomber  sur  une  chaise  et  en  com- 
mençant à  servir. 

iElia  élait  assise  sur  le  divan  en  face  du  jeune  homme. 

—  Ah!  mon  Dieu!  dit-elle  en  se  reculant  vivement. 

—  Qu'est-ce  qui  te  prend? 

—  U  y  a  quelqu'un  sous  la  table. 

—  Bah!  fit  Revel  en  se  penchant  pour  regarder. 
Tiens,  dit-il,  c'est  un  chien. 

—  Chassez-le  vile. 

—  C'est  un  chien,  reprit  Revel,  tout  en  caressant  la 
lèle  fauve  d'un  petit  épagneul  de  chasse  qui  frétillait 
autour  de  sa  chaise. 

—  W  sera  en!ré  à  la  suite  du  garçon. 

—  lia  unedrôle  de  physionomie  de  chien,  ne  irouves-tu 
pas? 

—  Je  trouve  qu'il  est  roux  comme  un  écureuil,  lit 
AiWa  avec  une  petite  moue  dédaigneuse. 

—  C'est  qu'il  est  gai  comme  pinson  ,  cet  injbécile-là, 
rf)nlinua  Revel  en  regardant  le  chien  tourner  après  sa 
(jueue. 
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—  Si  vous  i'inviliez  à  dîner,  il  aceepterall  peul-être. 

—  C'est  une  idée,  je  Tinvile  :  ii  n'a  pas  de  collier;  ma 
foi,  si  on  ne  me  le  réclame  pas,  je  lui  offrirai  l'iiospiialiié 
sous  mon  toil. 

—  Eh  bien ,  et  si  on  Tafficiie? 

—  Aliî  si  on  l'afiiche,  c'esl  autre  chose. 

—  Ah! 

—  Cela  fera  cinquante  francs  d'intpression  perdus... 
plus  l'épagneul  et  la  rédaction,  —  Qui  esl-ce  qui  lit  les 
affiches  à  présent? c'était  bon  sous  la  république,  gardons 
nos  armes. — Couchez;  allons,  couchez  là,  Almanzor,  et 
attendez  une  pâture  abondante  et  variée. 

Le  chien  s'étendit  sur  le  lapis  en  poussant  un  petit 
grognement  de  satisfaction. 

—  A  propos,  reprit  Jean,  si  nous  dinions.  —  Verse- 
moi  à  boire. 

^Elia  prit  une  des  fioles  et  remplit  le  verre  du  peintre. 

—  Fameux  vin!  dit-il  après  avoir  bu;  de  la  topaze 
fondue,  comme  l'on  dit  dans  les  romans. 

—  Oui,  c'est  du  saint-georges,  dit  ^lia  en  se  versant 
également. 

—  Par  Saint-Georges,  c'était  un  vin  trop  généreux;  il 
s'est  dépouillé,  exclama  Jean  en  regardant  au  travers  de 
la  bouteille. 

—  Je  vous  sers,  n'est-ce  pas?  dit-elle  en  découpant  un 
perdreau  sur  son  assiette. 

—  Oui,  je  découpe  comme  un  collégien. 
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Les  deux  convives  niangèrpiil  silcncieusenienl  pendant 
quelques  minutes  ;  et  lorsque  la  juive  reprit  une  seconde 
bouteille  pour  servir  son  liôle,  les  yeux  du  peiiilre  se 
fixèrent  sur  les  siens  avec  une  singulière  expression  de 
]  éverie  et  do  tristesse  résignée. 

Un  imperceptible  sourire  glissa  sur  les  lèvres  de  la 
juive. 

—  Buvez,  dil-fclle  en  luj  versant  un  plein  verre  de 
pomard. 

Revel  viila  de  nouveau  son  verre. 

—  Tiens,  dil-il,  tu  as  cliangé  de  vin...  voilà  qui  vous 
grise  admirablement. 

—  Tant  mieux,  dit  vElia,  toujours  sans  lever  les  yeux. 

—  Pourquoi  tant  mieux? 

—  Parce  que  vous  oublierez  vos  cbagrins. 

—  Mes  cbagrins,  reprit  le  jeune  bomme  eu  regardant 
la  juive  avec  étonnemeut;  mais  je  n'ai  pas  de  cbagrin. 

—  Alors  je  me  serai  trompée,  continua -t-elle  avec 
insouciance. 

—  Comment  cela? 

—  Oui,  n'est  pas  mauvais  comédien  qui  veut,  mon 
pauvre  Jean.  Vous  clés  bien  gai,  n'est-ce  pas?  et  les 
gens  qui  vous  entendraient  sans  vous  connaître,  diraient 
à  COU])  sûr  :  Voilà  un  joyeux  garçon  qui  n'a  guère  de 
soucis  et  qui  ne  prend  la  vie  que  par  son  côté  le  plus  riant. 

—  Et  ces  gens-là  auraient  raison,  dit  Revel  avec 
force. 
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—  Alors  buvez,  mon  ami  !  fit  .£|ia  avec  boulé; 
buvez,  si  vous  avez  le  vin  gai,  car  les  larmes  coiilenlsoiis 
cô  masque  de  gaielé  el  d'insouciance  qui  couvre  voire 
visage. 

Buvez!  si  vous  a^-ez  honte  de  m'avouer,  ayant  voire 
raison,  le  secrel  que  j'ai  deviné. 

Revei  baissa  la  lêle  sans  répondre;  mais  bieniôl  une 
résoîulion  subite  traversa  sa  pensée...  il  remplit  el  vida 
irois  fois  son  verre. 

—  Voyons,  parle,  que  sals-lu  ?  dit-il  brusquement. 
.£\ia  se  leva,  el  après  avoir  repoussé  la  lable,  elle  pril 

doucement  les  deux  mains  de  Jean  Revcl  el  l'atlira  près 
d'elle  sur  le  divan. 

—  Vous  aimez  mademoiselle  Pauline  Dargis,  lui  dil- 
olleen  arrêtant  sur  lui  un  regard  profond. 

—  Moi  !  répliqua  Revel  en  clierchant  à  lutter  conire 
l'ivresse  qui  l'envahissait,  comment  raimerals-je,  puis- 
que je  veux  parlir  avec  loi,  puisque... 

—  Je  dois  èlre  voire  maîtresse"^  interrompit  .Elia, 
~  Oui,  répéta  Revel  après  une  seconde  d'Iiésilation. 

—  Je  me  suis  bien  fail  modèle  d'aîelier  pour  oublier, 
vous  pouvez  bien  devenir  mon  amaiil  pour  le  même 
motif.  Allez,  je  suis  bonne  fille,  Jean,  et  j'accepte,  non 
par  intérêt  ou  dans  l'espoir  de  me  faire  aimer  de  vous  un 
jour,  mais  parce  que  je  sais  que  voire  cœur  est  aussi 
bon  que  voire  âme  est  loyale  cl  généreuse. 

Vous  ne  m'aimerez  pas,  car,  je  vous  l'ai  dii,  je  ne 
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crois plus  à  rien,  je  n'aime  rien  ;  mais  je  suis  b-jlle,  el  les 
plaisirs  des  sens  avec  lesquels  vous  vous  griserez  plus 
sûrement  qu'avec  ce  vin ,  vous  laisseront  au  réveil  ce 
mépris  de  vous-mêmequi  fera  que,  vous  trouvant  indigne 
d'un  amour  chaste  el  pur,  vous  reviendrez  guéri  de  celte 
fièvre  qui  a  brisé  d'abord  voire  volonté  et  qui  briserait 
un  jour  votre  talent. 

La  nuit  était  venue  peu  à  peu  pendant  celle  conversa- 
lion  ;  mais  bientôt  la  lune  en  montant  vers  le  zénith 
laissa  filtrer  au  travers  de  la  fenêtre  une  lueur  nacrée  qui 
éclaira  bienlôt  une  partie  de  l'atelier. 

Lorsque  Jean  releva  la  tête  pour  répondre  à  ^Elia,  il 
resta  immobilisé  par  la  surprise. 

La  juive  était  accoudée  sur  le  dossier  du  fauteuil  qui 
avait  servi  d'accessoire  pour  le  portrait  de  Pauline;  sa 
belle  tête  brune,  éclairée  par  les  rayons  argentés,  se  déta- 
chait dans  l'ombre  comme  une  apparition  surnalurelle. 

Le  costume,  la  coiffure,  la  pose,  tout  enfin  comj)!é- 
lail  l'illusion. 

On  eut  dit  le  reflet  vivant  de  Pauline  Dargis. 

—  Oh  !  reste  !  reste  ainsi  !  s'écria  Jean  avec  passion 
en  tendant  les  bras  vers  elle. 

JElia  demeurii  immobile  el  silencieuse  comme  une 
blanche  statue  d'albàlrc. 

—  Chère  âme  adorée,  murmura  Jean  fasciné  |)ar  le 
mirage  amoureux  qu'il  avait  sous  les  yeux,  je  t'aime  ! 
je  l'aime  ! 
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Celle  espérance  qu'un  aulre  eùl  conservée  au  fond  de 
son  cœur  comme  un  Irésor,  je  Tai  brisée  sous  mes  pieds, 
parce  que  j'ai  eu  peur  que  cel  amour  qui  ne  pouvait  être 
pur  el  sacré  ne  devînt  coupable  un  jour.  Adieu  !  image 
adorée,  adieu  pour  jamais. 

Mais  comme  si  un  aimanl  magique  Teùl  alliré  malgré 
lui  vers  la  gracieuse  apparition  qui  le  regardait  en  sou- 
riant, il  fît  quelques  pas  en  chancelant  ,  el  enlaçant  la 
juive  de  ses  deux  bras,  il  cacha  son  visage  sur  son  sein, 
aspirant  avec  délire  le  parfum  virginal  de  la  robe  de 
Pauline,  baisanl  mille  fois  son  bracelet  qui  élincelailau 
liras  de  la  courtisane. 

[]i\  tressaillement  nerveux  courut  par  tout  le  corps  de 
la  juive,  elle  se  cambra  en  arrière  pour  essayer  de  se 
dégager  des  bras  du  jeune  homme...  mais  bientôt  sa  res- 
piration devint  haletante  et  saccadée;  son  joli  bras  blanc 
s'enroula  autour  du  cou  de  Jean  Revel,  el  ses  lèvres  fré- 
missantes cherchèrent  ses  lèvres  dans  l'ombre. 
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licvoi  neiii  qu  a  laire  viser  a  la  legaiion  dP  î^ftlgiqiic 
le  passe-porl  qui  nous  a  servi  déjà  à  crayonner  sou  porlrail 
pour  èlre  coniplélemenl  en  règle. 

Cependant  M.  de  Branncs  n'avait  pas  mis  le  pied  dans 
l'atelier  depuis  deux  jours,  el  quoique  très-peu  suscep- 
tible de  sa  nature,  Jean  Revel  se  ronsnitail  pour  savoir 
s'il  ne  prendrait  pas  congé  de  lui  par  un  simple  mot  jelé 
à  la  poste  le  soir  niênie  de  son  départ. 

Le  vicomte  arriva  enfin  le  troisième  jour,  comme  le 
peintre  achevait  sa  malle. 


—  'JT    - 

—  Vous  parlez?  dil-il  d'uoe  voix  dolente;  moi  qui 
complais  vous  emmener  pour  deux  mois  à  la  campagne! 

—  Merci,  dil  Revel  ensourianl;  il  y  a  longtemps 
qje  j'ai  le  désir  de  voir  la  Belgique  el  la  Hollande,  et 
comme  c'est  autant  un  voyage  détude  qu'une  partie  de 
plaisir,  je  ne  veux  pas  remettre  cette  excursion  à  l'année 
prochaine...  Si  le  cœur  vous  en  dit,  de  Brannes,  accoui- 
pagnez-moi. 

—  J'irai  peut-être  vous  rejoindre. 

—  Ah!  Gt  le  peintre,  j'oubliais  que  vous  aviez  des 
atTaircs  à  Paris. 

—  Oh!  elles  n'ont  pas  l'importance  que  vous  leur  prê- 
tez, reprit  le  vicomte  sans  comprendre  le  sens  que  Revel 
attachait  a  ses  paroles. 

—  N'importe,  fit  Jean  en  allumant  un  cigare,  si  vous 
vous  ennuyez  ici,  prenez  le  chemin  de  fer  du  Nord,  je 
vous  déclare  que  vous  trouverez  ià-bas  un  plus  joyeux 
compagnon  qu'à  Paris. 

Vous  le  savez,  de  Brannes,  il  y  a  des  gens  qui  voya- 
gent parce  qu'ils  ont  le  foie  malade  ou  une  névralgie  de 
la  mâchoire;  moi,  ma  santé,  c'est  ma  gaieté,  c'est  mon 
insouciance.  Or,  je  suis  gai  comme  un  niirlilon  le  lende- 
main d'une  fête  à  Saint-Cloud  et  insouciant  comme  un 
débiteur  cerné  par  un  quadrille  de  gardes  du  conimerce. 
—  Il  faut  donc  que  je  fasse  quelque  chose  pour  cette  folle 
raisonnable  qui  me  console  quand  j'ai  du  chagrin  et  me 
montre  l'avenir  au  travers  d'un  transparent  couleur  rose 


de  Chine.  —  Les  grelols  serouillaienl,  voyez-vous,  j'en 
fais  poser  d'antres  là-bas.  —  Du  train  dont  allaient  les 
choses,  je  tournais  tout  bêlement  à  l'association  des 
Enfants  d'Apollon;  je  vousépargne  la  honte  d'avoir  pour 
ami  un  membre  de  la  société  des  Fils  de  la  gaudriole. 

—  Quand  parlez-vous? 
*-  Aj)rès-demain  soir. 

—  Alors,  fil  de  Brannes,  vous  accepterez  l'invilalion 
que  je  suis  chargé  de  vous  faire  de  la  part  de  ma- 
dame Dargis? 

—  Madame  Dargis  vous  a  chargé  de  m'inviler?  reprit 
Jean  en  regardant  de  Brannes  avec  un  ctonnemenl  naïf  ; 
et  à  quoi  m'invite-l-elle,  je  vous  prie? 

De  Brannes  parut  visiblement  embarrassé  pour  trouver 
les  termes  de  sa  réponse. 

—  Mais,  dit-il  après  une  seconde  d'hésitation,  j'ai 
rencontré  hier  madame  Dargis... 

—  Chez  elle?  interrompit  Revel. 

—  Non,  aux  Tuileries,  où  je  passais  par  hasard...  ft 
comme  dans  la  conversation  je  lui  ai  dit  que  je  complais 
vous  voir  aujourd'hui,  elle  m'a  prié  de  vous  inviter  à 
venir  passer  la  soirée  chez  elle  jeudi  prochain. 

—  El  comme  les  amis  de  nos  amis...  vous  connaissez 
le  reste,...  elle  vous  a  invité  aussi,  el  elle    a  bien    fait. 

—  Vous  acceptez,,  n'est-ce  pas? 

—  Je  refuse. 

—  Ce  n'ebl  pas  sérieusement  que  vous  parlez,  vous  ne 
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pouvez  faire  une  semblable  impolitesse  ù  une  femme  (lui 
n'a  eu  que  de  bons  proeédés  à  votre  égard. 

—  Je  refuse,  répéta  Jean  d'une  voix  ferme  el  résolue  ; 
je  ne  vais  jamais  dans  le  monde,  \ous  le  savez  bien,  el 
comme  je  n'ai  aucun  motif  de  modifier  celte  dotermiua- 
lion  en  faveur  de  madame  Dargis,  je  prendrai  la  peine 
de  lui  écrire  pour  la  remercier. 

Quant  aux  bons  procédés  dont  vous  parliez,  je  ne  pense 
pas  élre  son  débiteur  sur  ce  chapilrc-Ià  ;  en  ne  lui  pre- 
nant que  mille  francs  pour  le  portrait  de  sa  fille,  j'ai 
pris  juste  la  moitié  de  la  somme  que  je  demande  d'ordi- 
naire. 

—  Après  tout,  mon  cher  ami,  vous  êles  assez  grand 
garçon  pour  en  agir  à  votre  guise...  acceptez  ou  refusez, 
vous  êles  parfaitement  libre. 

—  Voyons,  mon  ami,  pardonnez-moi  ma  brusquerie, 
reprit  Jean  en  tendant  la  main  au  vicomte,  je  ne  sais 
vraiment  ce  que  j'ai  depuis  quelques  jours  pour  être  aussi 
irritable...  c'est  Olivia  qui  m'aura  jeté  un  sort  en  par- 
tant. 

—  Oh  !  je  ne  vous  en  veux  pas!  répondit  de  Brannes 
en  reprenant  son  chapeau,  et  la  preuve,  c'est  que  j'irai 
vous  serrer  une  dernière  fois  la  main  au  chemin  de  fer. 

C'est  une  bonne  pensée  que  vous  avez  là. 
La  fille  de  madame  Pâturai  entra  dans  l'alelier  comme 
de  Brannes  allait  en  sortir. 

Elle  apportait  à  Revcl  ses  journaux  el  ses  lettres. 
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—  A  propos,  ilil  le  vicomte  en  se  retournant  sur  le 
seuil  de  la  porte,  j'ai  vu  un  joli  ciiien  dans  votre  anll- 
chambre;  il  est  à  vous? 

—  Oui,  reprit  Jean,  un  épagneul  de  chasse  qui  est 
tombé  de  la  lune  dans  mon  atelier;  le  pauvre  animal 
mourait  de  faim  quand  il  est  arrivé  ici...  depuis,  ma- 
dame Pâturai  a  eu  beau  s'informer  dans  le  quartier, 
personne  ne  le  réclame.  —  Ici,  Almanzor,  ici!  cria  Revel 
en  entr'ouvrant  la  porte  de  l'anlichambre. 

—  Est-ce  que  vous  chasserez  là-bas?  demanda  de 
Brannes,  tout  en  caressant  le  chien  qui  gambadait  autour 
de  ses  jambes. 

—  Non. 

—  Alors  laissez-moi  votre  chien,  je  l'emmènerai  à  la 
campagne  avec  moi. 

—  Très-volontiers,  dilJean;  vous  me  rendrez  service 
et  à  lui  aussi,  n'est-ce  paS;  Alnnanzor? 

—  Je  le  ferai  prendre  demain  par  mon  domestique. 

—  Rentrez-vous  maintenant? 

—  Oui. 

—  Eh  bien  !  siflloz-le,  il  vous  suivra  comme  un  caniche. 
C'est  yu\  drôle  de  chien,  allez,  irfail  des  tours  de  force 
comme  un  clown,  et,  entre  nous,  je  le  soupçonne  forte- 
ment déjouer  le  domino   avec  une  grande  supériorité. 

—  Au  revoir,  Revel,  à  vendredi. 

—  Allons,  Almanzor,  suivez  voire  maître,  fil  Revel 
en  désignant  le  vicomte  au  chien  qui  semblait  vouloir 


—   101   — 

lire  dans  sn  pensée  el  dans  ses  yeux.  —  Ailons,  déci- 
dez-vous, Pilre  ! 

L'épagneul  se  dressa  sur  ses  paties  de  derrière,  el 
après  avoir  léché  les  mains  de  i'arlisle,  il  partit  comme 
une  flèche  |)ouf  rejoindre  le  vicomte  qui  le  sifflait  dans 
Tescalier. 

Revel  JL'la  les  journaux  sur  la  table,  et  ouvrit  une 
jtremière  lettre. 

C'étail  un  billel  anonyme,  d'une  écriture  presque  illi* 
sible. 

—  Ah  î  (it  Revel  avec  dégoût,  on  m'engage  à  me 
déûer  de  31.  de  Rrannes  qui  voulait  me  souffler  made- 
moiselle Olivia.  —  La  jjersonne  qui  s'intéresse  à  moi 
m'en  donnera  la  preuve,  si  je  réponds  poste  restante  à 
madame  M***  de  G***.  — -  C'est  ignoble  et  bête! 

El  Revel  déchira  le  billet  avant  de  l'avoir  achevé. 

La  seconde  enveloppe  qu'il  décacheta  renfermait  les 
lignes  suivantes  : 

B  M.  de  Brannes  a  dû  vous  inviter  de  la  part  de  in.i 
mère  à  une  petite  soirée  pour  jeudi;  venez,  el  je  vous 
dirai  encore  une  fois  merci! 

»  Henriette  Dargis.  » 

Revel  relui  plusieurs  fois  ce  billet  avec  une  altenlioii 
iringnlière. 

'-  Jirui,  dit-il  rés(»lùment,  j'irai. 

JiV.i  (ji  I    rturi    f»  Jti^  qii  rit.  t.   I.  7 
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Ccudrîllosî. 


Laissons  notre  ami  Jcnn  \\c\o.\  sabandoiiner  aux  sup- 
positions les  plus  contradictoires,  et  voyons  ce  qui  se 
passait,  le  même  jour,  chez  madame  Dargis. 

Forcée  de  partir  le  irialin  pour  Saint-Germain,  où  elle 
allait  régler  un  reste  de  com|)le  chez  un  de  su'S  nomhrenx 
riulaires,  madame  Dargis  avait  laissé  ses  deux  lilles  ù 
l'.iris,  en  les  prévenant  que  son  absence  se  prolongerait 
bi'.us  doute  jusiiu'au  soir. 

Pauline  et  Henriette  étaient  donc  depuis  le  malin  les 
gardiennes  de  la  maison. 
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La  porte  rigoureusement  consignée  à  (oui  le  monde, 
les  deux  sœurs  s'élaient  relirées  dans  la  chambre  qu'elles 
liabilaient  en  commun. 

Celle  chambre,  meublée  avec  une  exlrême  simplicité, 
n'offrait  d'autre  parliciilarité  remarquable,  que  presque 
tous  les  meubles  étaient  en  double. 

Mademoiselle  Pauline  avait  sa  toilette,  son  étagère  et 
ses  deux  fauteuils;  mademoiselle  Henriette  possédait  en 
propre  deux  fauleuiiS;  une  toilette  et  une  étagère. 

Une  alcôve  renfermait  deux  lits  de  fer. 

Le  piano  appartenait  pendant  un  temps  déterminé  à 
celle  qui  voulait  travailler.. 

Comnie  dans  la  pièce  ù'Un  Monsieur  et  une  Dame,  la 
partie  de  gauche  était  à  Henriette,  celle  de  droite  à  Pau- 
line; or,  s'il  n'y  avait  aucune  différence  dans  l'élégance  et 
le  confortable  de  leur  mobilier,  il  y  en  avait  une  notable 
dans  le  rangement  et  la  propreté  des  dilTérents  objets. 

Les  fauteuils  de  mademoiselle  Pauline  étaient  tachés 
de  bougie  ou  éraillés,  sa  toilette  était  encombrée  de  po- 
tiches dépareillées  et  de  flacons  d'essences,  une  triple 
couche  de  poussière  couvrait  les  émaux,  les  ivoires  et  les 
verroteries  de  son  étagère.  Enlin,-  des  albums  de  chant  et 
des  modèles  d'aquarelle  encombraient  les  chaises  et  le 
tapis. 

Dans   le   domaine  d'Henriette,   tout  était  brillant, 
propre,  et  rangé  avec  \\r\  soin  extraordinaire. 

\}\\  observateur  nVùl  ciTtes  pas  manqué  de  tirer  de 
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celle  dissemblance  des  conclusions  d'une  haute  porlt^e 
philosophique;  mais  si  les  reman]ues  s'élaient  étendues 
du  mobilier  à  la  tenue  des  deux  sœurs,  il  sérail  tombé  à 
coup  sûr  dans  un  grand  embarras. 

Henriette  était  aussi  simple  dans  sa  toilette  et  aussi 
peu  soignée  que  sa  sœur  était  élégante  et  minutieuse. 

Pour  ne  jias  nous  étendre  davantage  sur  ce  point,  nous 
dirons  tout  simplement  que  la  préférence  marquée  que 
Malhilde  avait  toujours  eue  pour  Pauline,  était  l'unique 
cause  de  cette  différence  de  caractère. 

Habituée  dès  son  enfance  à  ne  faire  que  ce  qui  lui 
semblait  agréable  et  facile,  et  ignorant  les  rouages  les 
plus  simples  du  ménage,  elle  se  reposait  entièrement  sur 
sa  cadette  pour  tout  ce  qui  avait  rapport  aux  soins  inté- 
rieurs et  aux  exigences  de  la  maison. 

Ayant  toujours  trouvé  la  vie  facile  el  agréable,  elle 
croyait  de  bonne  foi  que  lorsqu'une  femme  a  donné  ses 
ordres  le  matin  à  sa  femme  de  chambre,  à  son  cuisinier 
et  à  son  cocher,  elle  a  rempli  tous  ses  devoirs  de  maî- 
tresse. 

La  question  d'argent  devait  également  se  réduire  à 
écrire  à  son  notaire  lorsqu'il  ne  restait  plus  que  deux  ou 
trois  cents  francs  dans  la  caisse. 

Henriette  avait  profité  de  celte  journée  de  solitud-- 
pour  ranger  sa  chambre  et  changer  quelques  dispositions 
intérieures,  travail  qui  devint  bientôt  pour  elle  un  plaisii- 
véritable. 
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L'idée  de  garder  forcémenl  la  maison  et  de  ne  rece- 
voir personne  semblait  avoir  abattu  toute  Ténergie  de 
Panline.  Elle  commençait  un  dessin  pour  rabandonnt.T 
aussitôt;  elle  ouvrait  et  refermait  son  piano  dix  fois  en 
une  heure,  sans  pouvoir  parvenir  à  vaincre  l'ennui  et  le 
désœuvrement  qui  s'étaient  emparés  d'elle. 

A  bout  de  ressources,  elle  venait  de  s'asseoir  devant  la 
fenêtre  dont  elle  avait  relevé  les  rideaux,  lorsque  Hen- 
riette, qui  avait  usé  vainement  de  tous  les  moyens  possi- 
bles pour  la  distraire,  crut  devoir  lui  faire  Tobservalion 
que  du  moment  où  Baslien  avait  reçu  Tordre  de  dire 
que  tout  le  monde  élail  à  la  campagne,  elle  s'exposait, 
en  se  montrant,  à  blesser  des  susceptibilités  et  des  ami- 
tiés ombrageuses. 

La  réflexion  était  tellement  juste,  que  Pauline  ne  crut 
pas  de\oir  résister;  elle  tira  les  rideaux  et  prit  un  livre. 

—  Tu  me  fais  vraiment  de  la  peine,  ma  pauvre  Pau- 
line, dit  Henriette  en  voyant  le  volume  glisser  bientôt  de 
ses  genoux  sur  le  tapis,  et  je  voudrais  bien  trouver  un 
moyen  de  te  distraire. 

—  Il  ne  faut  pas  m'en  vouloir,  ma  chère  Henriette!  Tu 
sais,  on  a  ses  mauvais  jours. 

—  Je  sais  ce  que  c'est,  reprit  Henriette  en  souriant,  1 1 
CCS  mauvais  jours-là  dureraient  des  mois  entiers  si  on  nr. 
luttait  pas  courageusement.  —  Tiens,  fais  comme  moi, 
fais  Ion  ménage,  il  m  a  grand  besoin,  cela  l'occupera. 

—  Non,  dit  Pauline,  je  suis  habillée;  a!i  î  lu  es  bi-n 
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lieureuse  de  trouver  un  plaisir  à  respirer  la  poussière  ei 
à  frotter  de  petites  tasses  de  Chine  pendant  des  heures 
entières. 

—  Heureuse  est  le  moi,  car  le  temps  ne  me  semble 
jamais  long  :  veux-tu  que  je  te  dise  ce  qui  m'a  donné  celte 
force  de  volonté? 

—  Oui,  demanda  Pauline. 

—  Eh  bien,  c'est  une  réflexion  que  j'ai  faite  un  jour 
que  ma  broderie,  mon  piano  et  mes  livres  me  fatiguaient 
au  lieu  de  me  distraire.  J'ai  pensé  à  ces  pauvres  malades 
qui  sont  couchés  dans  les  hôpitaux,  et  qui  ont  pour 
unique  distraction  le  son  d'une  horloge  et  la  vue  de 
leurs  compagnons  de  misère.  Celle  idée  m'a  lellemen^' 
frappée,  que  depuis  ce  jour  le  mot  ennui  a  été  rayé  de 
mon  existence  ;  il  m'arrive  bien  d'être  triste  parfois , 
mais  ce  n'esl  jamais  que  pour  une  raison  sérieuse. 

Ainsi  donc,  si  tu  es  triste  sans  motif,  surmonte  brave- 
nient  celle  faiblesse  de  caractère;  si  lu  as  quelque  chagrin 
sccrel,  dis-le-moi  bien  vite;  je  ne  te  dirai  pas  que  je  te  le 
ferai  oublier,  mais  lu  trouveras  toujours  dans  l'affection 
de  ta  sœur  de  la  pitié  ou  de  l'indulgence. 

—  Allons,  lu  es  folle,  dit  Pauline  on  s'efforçanl  di 
sourire,  et  lu  me  fais  la  des  recommandalions  bien  inii- 
liles;  je  n'ai  pas  de  chagrins,  je  n"ai  pas  de  secrets. 

—  Tant  mieux  alors  !  dit  \ivcmenl  Ilenriclle  en  venant 
s'appuyer  sur  le  dossier  du  fauteuil  de  sa  sœur  ;  c'est 
ijue,  vois-tu,  Pauline,  quand  nous  allons  dans  le  mond.', 
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je  ne  parle  pas  beaucoup,  mais  j'écoute  ce  que  l'on  dit 
autour  de  moi. 

—  Ah  !  ûl  Pauline  en  laissant  retomber  sa  jolie  lête 
sur  son  épaule. 

—  Oui,  conliniia  Henriette  tout  en  caressant  de  ses 
deux  mains  la  chevelure  parfumée  de  sa  sœur,  surtout 
lorsque  l'on  parle  de  toi  el  que  j'entends  dire  que  tu  es 
élégante  et  belle,  que  lu  seras  un  jour  une  adorable 
femme,  enfin  les  choses  les  plus  gracieuses. 

—  Et  comme  tu  as  un  cœur  excellent ,  cela  te  fait 
plaisir. 

—  Oui,  certes  !  continua  Henriette,  mais  autant  j'é- 
prouve de  joie  à  écouler  ces  éloges  désintéressés,  autant 
j'ai  de  chagriji  lorsque  dans  un  salon,  ou  ailleurs,  je  vois 
un  étranger  oublier  le  respect  qu'il  doit  à  la  jeunesse  et 
le  faire  des  compliments  dangereux. 

—  Je  sais  ce  que  tii  veux  dire,  interrompit  brusque- 
ment Paul/ne;  quand  je  posais  pour  mon  portrait,  lu  as 
entendu  monsieur  de  Brannes  ? 

—  Je  croyais  n'a\oir  nommé  personne,  reprit  Ih'n- 
riette  avec  douceur. 

—  Mais,  continua  Pauline  avec  une  certaine  séche- 
resse, si  tu  l'occupais  un  peu  moins  de  moi  dans  les 
salons  ou  ailleurs,  tu  pourrais  observer  que  la  galanterie 
respectueuse  cl  amicale  est  une  chose  plus  qu'ordinaire, 
et  que  AI.  de  Brannes  est  avec  moi  comme  il  le  serait 
avec  la  première  demoiselle  vimiuo  q'i'il  aurait  connue 
dans  le  monde. 
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Ilenrielle  souril  légèrement. 

—  Décidémeni,  dil-elle,  il  paraît  que  M.  de  Brannes 
(Si  sur  la  sellelle;  eh  bien  ,  tant  mieux,  cela  me  per- 
mellra  de  le  dire  ce  que  je  pense  de  lui. 

—  Voyons,  parle,  que  reproclies-lu  à  ce  pauvre  jeune 
homme? 

—  Ce  que  je  lui  reproche,  dil  Henrielie  avec  assi;- 
runce,  c'esl  de  parler  bas  quand  il  devrait  parler  haiil  ; 
ce  que  je  trouve  indigne  d"uii  galant  homme,  c'esl  d'abuser 
de  riiospilalilp,  je  ne  te  dirai  pas  qu'on  lui  a  donnée,  mais 
qu'il  a  prise,  c'esl,  enfin,  de  profiler  de  l'absence  d'une 
mère  pour  glisser  sournoisement  un  billel  dans  le  mou- 
choir d'uiie  jeune  IjJle  qui  devait  cire  sacrée  pour  lui. 

—  C'esl  faux  !  exclama  Pauline  en  se  levant. 

—  Je  l'ai  vu  !  répéta  Henriette  immobile  et  calme. 

—  Alors  lu  as  mal  vu!  continua  Pauline  avec  humeur, 

—  Je  voudrais  pouvoir  douler. 

—  Ce  que  lu  as  pris  pour  un  billet  était  (oui  simple- 
ment une  lellre  de  mademoiselle  Blanche,  notre  modiste, 
qui  réclame  un  ancien  compte  soldé  depuis  longtemps; 
je  uj'élais  chargée  de  ré|)ondre  et  j'avais  pris  sa  lellre 
sur  moi  ;  elle  élait  tombée  dans  Talelier,  et  pour  ne  pas 
me  dér.ingcr,  M.  de  Brannes  l'a  placée  dans  mon  mou- 
choir. 

—  Tu  ne  m'as  jamais  menti,  Fi'est-ce  pas,  Pauline? 

—  Non,  dit-elle  dune  voix  mal  assurée. 

—  Je  serais  donc   indigne  d.'  ton   amilié  si  je  ne  le 
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croyais  pas  :  ce  billel  élail  bien  In  leitre  de  mademoiselle 
Blanche  ? 

—  Oui,  répéta  Pauline. 

—  C'est  bi»}n.  Mainleiianl,  coniinua  Henrieîte  avec 
boRté,  je  vais  le  dire  ce  qui  m'a  fait  le  parler  ainsi,  ma 
bonne  Pauline.  Tu  es  en  âge  de  songer  à  le  marier,  el  ce 
désir  si  naturel  peut  le  faire  concevoir  certaines  espé- 
rances donl  la  réalisation  rencontrera  malheureiisemeiîl 
de  sérieux  obstacles.  Tu  sais  si  malgré  sa  sécheresse,  sa 
dureîé  même,  j'aime  noire  mère  el  lui  suis  reconnais- 
saïKe  lie  loul  ce  qu'elle  a  fait  pour  nous. 

—  Oui,  dil  Pauline,  et  je  souffre  bien  souvent  de  celle 
préférence  injuste  qu'elle  a  pour  moi. 

—  Eh  bien,  malgré  mon  respect  el  mon  amilié,  c'est 
avec  un  véritable  chagrin  que  je  vois  quelle  funeste 
roule  elle  suit  depuis  longtemps.  Pour  soutenir  un  Irain 
de  maison  au-dessus  de  noire  position,  elle  compromet 
son  avenir  el  le  nôtre;  si  bien  qu'il  arrivera  un  jour  où 
ses  ressources  venant  à  lui  manquer,  il  nous  faudra  trou- 
ver dans  le  travail  un  moyen  de  subvenir  à  son  exislence 
el  à  la  nôtre. 

Il  y  a  deux  jours,  tu  as  signé  un  acte  par  lequel  lu  en- 
g-iges  la  pari  d'héritage  qui  doit  te  revenir  de  notre  oncle 
Kmmanuel;  dans  deux  ans,  lors(|uc  j'aurai  atteint  nn 
majorité,  ce  sera  mon  tour  à  m'engager  aussi,  el  alors, 
lorsque  ce  juif,  ce  Moëscr,  n'aura  plus  de  garanties  pour 
l'avenir,  il  cessera  d'être  notre  banquier. 
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Après  avoir  considéré  le  préseiil,  vois  dans  raveiiir. 

Noire  mère,  encore  'assez  jeune  el  assez  belle  pour  se 
remarier,,  csl  Irop  jalouse  de  son  indépendance  el  de  sa 
liberlé  pour  y  songer,  et  d'ailleurs  elle  ne  possède  que 
sa  pension,  qui  cesserait  le  jour  même  où  elle  se  rema- 
rierai!. En  supposant  encore  que  ses  intentions  vinssent 
à  se  modifier  ,  elle  n'épouserait  qu'un  homme  qui  lui 
apporterait  une  fortune  considérable.  Or,  connais-tti 
beaucoup  d'exemples  de  gens  riches  qui  épousent  une 
veuve  sans  foriiine,  ayant  de  plus  deux  lilles  à  marier  et 
à  doter  ? 

Ces  prétentions  qu'elle  aurait  pour  elle,  elle  les  aura 
pour  nous  à  plus  forte  raison. 

—  Iléias  !  ma  pauvre  Pauline,  les  mariages  d'amour 
sont  rares  dans  le  temps  où  nous  vivons,  et  la  pauvre 
jeune  fille  qui  n'apporte  nieMne  pas  en  dot  une  espérance 
lointaine  de  fortune,  ne  doit  plus  compter  que  sur  le  rare 
désinléressemeiil  d'un  orphelin  ou  l'amour  égoïste  d'un 
vieillard. 

Tu  me  diras  que  nous  pouvons  nous  marier  plus  sim- 
plement et  choisir  |)our  comiiagnon  de  notre  existence 
un  modeste  employé,  ou  un  artiste  dont  l'aflection  sincère 
el  le  courage  seront  une  garantie  de  bonheur  pour  l'ave- 
nir. Mais  alors  voici  ce  qui  arrivera...  notre  mère  con- 
servant toujours  cette  espérance  irréfléchie  de  fortune, 
celle  aveugle  croyance  dans  le  hasard,  s'ngagera  à  aider 
le  jeune  m'-nage;  les  promesses  ne  lui  couleront    pas 
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parce  qu'elle  sera  de  bonne  foi  en  les  faisant;  mais  le  jour 
où  son  gendre  renconlrera  un  premier  embarras  d'argent, 
le  jour  où  par  le  fait  do  la  naissance  d'un  enfant  adoré 
les  charges  de  sa  maison  seront  trop  lourdes  pour  sa 
posilion  présente,  il  comprendra  qu'il  a  élé  trompé  indi- 
gnement et  qu'on  a  menti  lâchement  à  un  devoir  sacré. 
Alorscet  homme,  en  perdant  ce  point  d'appui  si  néces- 
saire à  son  avenir,  perdra  du  même  coup  sa  gaieté  et  sa 
confiance  ;  aux  prises  avec  la  nécessité,  avec  les  besoins 
dètres  qui  lui  sont  chers,  il  luttera  bravement,  mais  il 
rendra  sa  belle-mère  responsable  de  ses  fatigues,  de  ses 
veilles  et  de  ses  souffrances,  et  il  s'en  éloignera  peu  à 
peu  jusqu'au  jour  où,  après  une  explication  brutale,  il 
rompra  avec  elle  des  relations  mensongères. 

Voilà,  mn  bonne  Pauline,  ce  qni  pourrait  arriver  si 
nous  ne  mettions  pas  en  commun  notre  iiuelligi-nee  et  . 
notre  confiance,  comme  nous  mêlions  noire  cœur.  Je  fai 
montré  le  côlé  difficile  et  douloureux  de  notre  existence, 
je  l'ai  fait  toucher  du  doigt  la  réalité,  parce  que  j"ai  i^ur 
de  celte  exaltation  qui  couve  au  fond  de  ton  Ame  et  que 
je  veux  l'épargner  de  cruelles  déceptions. 

Nous  pouvons  noifs  marier  un  jour  bonorablemenî,  je 
lecroissincèremenl,  parce  que  noire  éducatioii,  noire  con- 
duite et  notre  beauté  peuvent  être  des  raisons  assez 
puissantes  pour  décider  un  homme  de  cœur;  mais,  je  te 
le  répète ,  nous  ferons  exception  à  la  règle  commune. 
Si  je  t'ai  parlé  ihi  M.  de  Brannes  en  termes  aussi  durs 
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c'est  que  j'ai  cru  m'aperncvoir  que  lu  recevais  avec  plaisir 
les  Ijoiuiiiagcs  de  ce  jeune  homme,  el  que  je  pense,  moi, 
que  iM.  de  Braniies  n'esl  pas  de  ceux  qui  épouseiil  une 
jeune  fille  sans  fortune. 

—  Si  je  discutais  celle  opinion-là,  lu  croirais  que  j'ai 
un  inlérèl  secret  à  en  agir  aiFisi. 

—  Aussi,  reprit  vivement  Ilcnrielle,  je  suis  heureuse 
d'apprendre  qu'il  n'est  rien  de  tout  cela. 

La  fi'mme  de  chambre  de  madame  Dargis  entra  en  ce 
moment  dans  la  chambre  dos  deux  sœurs. 

—  Que  voulez-vous,  Fauny?  demanda  Pauline. 

—  Mademoiselle,  il  y  a  là  un  commis  de  chez  Dclisie 
qui  apporte  un  mantelelpour  madame  votre  mère;  faut-il 
lui  dire  de  revenir? 

—  Non,  dit  Henriette,  qu'il  laisse  ce  mantelel  et 
qu'il  vous  remette  sa  facture  acquittée;  je  Nais  le  payer 
de  suile. 

La  femnw  de  chambre  s'inclina  et  sorlil. 

Henriette  s'approcha  de  sa  table,  et  après  avoir  choisi 
dans  un  trousseau  de  clefs,  elle  ouvrit  un  petit  coffret 
di'  bois  de  rose,  exactement  pareil  à  celui  (jui  se  trouvait 
sur  h  lablc  de  Pauline. 

—  Mais,  dit  Pauline  en  sourJanI,  les  ('conomies  sufli- 
roiil-elles  pour  cette  avance  ? 

—  Oh  !  je  suis  riche  !  rei)ril  Ilcnrielle  en  fouillant 
dans  le  coffret  sans  regarder,  jai  encore  les  deux  crnl-; 
fr.inc.^  (jue  mon  oncle  Emmanuel  m'a  envou-s  pour  nja 
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fête.  En  glissant  sous  les  gants  cl  les  dentelles  renfermés 
dans  la  boîte,  les  doigts  d'IIeurielte  rencontrèrent  un 
papier  ployé  en  quatre. 

—  Qu'est-ce  que  cela?  dit-elle  à  mi-voix  en  le  dé- 
ployant. 

Un  cri  douloureux  s'élança  de  ses  lèvreSj  elle  froissa 
la  lettre  entre  ses  mains. 

—  Qu'as-^lu  donc?  exclama  Pauline  en  la  voyant  jîàlir 
el  cliancekr. 

—  Moi,  rien...  rien...,  dit-elle  eu  faisant  un  effort 
pour  sourire. 

Fanny  rentra  en  ce  moment  avec  la  facture  acquittée. 

—  J'ai  réfléchi,  dit  Hourielle,  ma  mère  ne  m'a  pas 
laissé  d'ordre,  priez  ce  jeune  homme  de  revenir  demain. 
Diles-moi,  Fanny,  c'est  vous  qui  avez  mis  en  ordre 
cette  chambre  ce  malin,  n'est-ce  pas  ? 

—  Oui,  mademoiselle. 

—  Alors,  vous  me  direz  comment  il  se  fait  que  le  cof- 
fret de  ma  sœur  soit  à  la  place  du  mien. 

Une  pâleur  mortelle  descendit  sur  le  visage  de  Pauline. 

—  Mais,  balbutia  Fanny,  c'est  sans  doute  en  é|)ous- 
setanl,  je  me  serai  trompée  en  remettant  les  objets  en 
place. 

—  C'est  bien,  laissez-nous. 

Henriette  alîendil  que  la  porte  se  fût  rofemiée 
sur  la  femme  de  chambre  ;  s'approclianl  alors  lenle- 
nient  de  Pauline,  el  la  regardant  avec  une  douloureuse 
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coiiipassioiîj  elle  hissa  loiuber  la  iellre  sur  ses  genoux. 

—  Que.  (loil-on  penser,  dil-elle  avec  calme,  de  la  sœur 
qiii  ni' Ml  à  sa  sœur,  de  la  jeune  fille  qui  conserve  un 
billet  où  Ton  ose  lui  parler  d'amour  el  lui  demander  un 
rendez-vuus? 

—  Henriette,  ma  bonne  sœur!  s'écria  Pauline  en  ca- 
ciianl  son  visage  entre  ses  mains. 

Henriette  reprit  la  lettre  de  M.  de  Brannes,  car  nos 
lecteurs  ont  deviné  déjà  que  le  vicomte  était  fauteur  de 
celle  déclaration,  el  la  déchira  lentement. 

Pauline  en  regarda  les  fragments  tomber  un  à  un  sur 
le  parquet,  el  de  grosses  larmes  coulèrent  silencieusement 
sur  ses  joues. 

—  Allons,  dil  résolument  Henriette,  embrasse-moi, 
Tauline,  je  t'aime  trop  pour  le  voir  souffrir  ainsi  ;  d'ail- 
leurs, les  reproches  seraient  inutiles  maintenant...  tu 
aimes  M.  de  Brannes? 

—  Oui,  murmura  faiblement  !\iuline. 

—  El  tu  crois  qu'il  songerait  à  l'épouser! 

—  Quelle  autre  intention  pourrail-il  avoir?  dit  Pauline 
avec  dignité. 

—  Je  ne  sais,  mais,  en  tous  cas,  nous  l'apprendrons 
bientôt, 

—  Comment  cela? 

—  Je  le  le  dirai  demain  soir,  continua  Pauline  apr(\s 
avoir  réfléchi. 


XII 


Soirée  «larsanie. 


A  neuf  hecrf's  précisrs.  le  conpé  dt*  Jo.in  de  Branncs 
s'arrêta  dosant  le  11°  19  de  la  rue  de  Caslellane. 

Les  fenêtres  de  l'appartement  de  madame  Dargis 
(^laienl  entr'ouvertes;  des  flots  de  luniière  filtrdlenl  a\i 
travers  des  rideaux  de  soie  rouge,  et  l'on  entendait  par 
niomi^nîs  les  vibrations  liarFnoniqnes  du  piano. 

—  M.  de  Brannes!  annonra  Baslien  en  soulevant  la 
I  orlière  du  salon. 

Maliiilde  Dargis,  en  robe  de  mousseline  brodée,  décol- 
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letée  el  bras  nus,  dansait  au  milieu  d'un  quadrille  de 
jeunes  filles  en  toilelle  de  bal. 

Animée  par  le  plaisir  el  la  chaleur,  el  sous  celle  loi- 
lelle  qui  faisait  valoir  loute  l'élégance  de  sa  taille  el  la 
beauté  de  ses  épanles  et  de  ses  bras,  Malliilde  Dargis 
était  vraiment  belle. 

On  eût  dit  une  déesse  au  niilieu  de  ses  nympîies  ;  com- 
paraison en  slyle  de  l'empire,  mais  d'une  inconleslable 
vérité. 

En  apercevant  de  Brannes,  elle  battit  des  mains  avec 
une  joie  enfantine. 

—  Vivat  !  s'écria-t-elle,  vous  nous  amenez  des  dan- 
seurs. 

Le  vicomte  salua  en  souriant,  el  s'excusa  de  loin  par 
une  panlominie  expressive. 

Le  quadrille  fini,  RIalhilde  traversa  le  salon  el  lendit 
familièrement  la  main  au  jeune  homme'. 

—  Soyez  le  bienvenu,  mon  cher  monsieur  de  Brannes, 
dit-elle  d'un  ton  dégagé. 

—  Mais,  dit  le  vicomte,  vous  m'aviez  invité  à  une 
soirée  d'intimes,  allenlion  des  plus  (laiteuses  pour  moi, 
et  j'arrive  en  cravate  noire  el  gilet  de  fantaisie,  au  milieu 
d'un  ba!  véritable. 

—  Que  vouIe/.-vous,  reprit  étourdimenl  Malliilde,  ces 
cillants- là  n'ont  rien  voulu  entendre,  el  malgré  la  eha- 
Iciir,  elles  oui  voulu  .-auler  oiilre  elles;  il  faudra  bien 
NOUS  résigner  à  leur  donner  quelques  polkas  el  quelques 
valses.  —  Vo!re  ami  Bevel  ett  venu  avec  vous  ? 
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—  Non,  niudame,  el  jignore  même  i^il  viendra. 

—  Tenez,  dil  Maihilde,  en  prenant  deux  glact'S  ssir 
un  pialeau,  el  en  offranl  une  au  vieomle.  — Venez  vous 
asseoir  près  de  moi,  j'ai  deux  niols  à  vous  dire. 

Malliiide  passa  son  bras  sous  celui  de  de  Braimes,  ei 
lous  deux  alièreiil  s'asseoir  dans  Taiijile.de  la  ciieniinée. 

—  J^  complais,  dil  .^lathilde,  aller  passer  i'ëlé  au 
château  de  mon  beau  frère,  le  marquis  Emmanuel,  qui 
habile  la  Belgique;  mais  la  saison  est  si  avancée  que 
j'hésile  à  faire  ce  voyage. 

—  La  Belgique  est  un  pnys  |ilaî,  el  par  conséquent 
assez  froid,  dil  de  Brannes  à  tout  hasard,  ne  compre- 
nant pas  encore  où  Malliiide  en  voulait  venir. 

—  Justement.  Cependant  comme  je  neveux  pas  con- 
damner mes  enfants  à  restera  Paris  par  celle  chaleur,  je 
veux  leur  faire  une  surprise  agréable  en  louant  quelque 
maisonnette  aux  environs  de  Paris. 

—  C'est  une  excellente  idée,  appuya  de  Brannes,  qui 
compril  desuitequel  parti  il  pouvait  llrer  de  cette  conli- 
d'-nce. 

—  Vous  m'avez  dil,  je  crois,  que  vous  aviez  loué 
q;!(.'!que  chose  à  Auliiay. 

—  Oui,  renril  de  Brannes.  un^^  délicieuse  petite  niaispn, 
si;r  h  route  dAulnay  à  la  Vallée-aux-Loups,  c'esl-à-dirj 
d.ins  le  plus  a<lorable  pays  du  monde.  Imaginez-vous  la 
Touraine  à  dix  minutes  de  Paris,  des  roules  sablées  el 
r.iiissées   comme   les   allées   d'un    parc,    d-.s    bois  fu 
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ampliilhcàlre,  el  avec  ceia,  l'isoleineiil  le  plus  complot. 

—  El  vous  èles  installé  déjà  dans  votre  propriété? 

—  Depuis  hier  seulenjenl. 

—  Voulez-vous  me  rendre  un  véritable  service,  mon- 
sieur de  Brannes? 

—  Oii!  de  tout  cœur,  madame!  exclama  le  jeune 
liomme  avec  feu. 

—  Eti  bien,  informez-vous  dans  les  environs,  el 
sachez  s'il  ne  se  trouve  rien  à  louer  de  sui;e.  J'irais 
jusqu'à  huit  cents  francs^  si  c'était  réellemenl  bien. 

—  Je  m'acquitterai  d'autant  mieux  de  votre  commis- 
sion, madame,  qu'ayant  consacré  ma  journée  d'hier  à 
battre  le  pays,  j"ai  remarqué  plusieurs  maisons  à  louer. 
Mais,  cependant,  je  vous  ferai  remarquer  que  je  ne  pour- 
rais prendre  sur  moi  de  faire  un  bail  sans  que  voua 
ayez  vu  par  vous-même. 

—  Oh!  je  compte  bien  faire  cette  promenade-là  k 
jour  où  vous  m'écrirez  que  je  n'ai  que  l'embarras  du 
choix. 

—  A  quoi  bon  perdre  un  temps  précieux,  madame? 
Permcllez-moi  de  vous  proposer  un  moyen  plus  simi)Ie  et 
plus  sûr  de  devenir  ma  voisine  de  château. 

—  Voyons,  dites. 

De  Brannes  parut  hésiter  une  seconde,  tant  la  propo- 
sition était  étrange  cl  difficile  à  formuler. 
■ —  Ce  moyen?  répéta  Malhildc. 

—  Serait  de  vouloir  bien  accepter,  pour  un  jour,  riii»s- 
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pilalilédans  ma  mo<lesle  villa.  —  Ala  voilure  vous  atten- 
dra à  la  station  de  Fonlenay-aux-Roses  ;  vous  goûterez, 
tout  en  vous  reposant,  les  fraises  de  mon  jardin,  et  j'aurai 
riionneur  enfin  de  vous  servir  de  cicérone  dans  l'excur- 
sion quil  vous  plaira  de  faire. 

Malhiide  regarda  le  vicomte  avec  un  élonnemenl  légè- 
rement ironique. 

—  Ah  !  dit-elle,  l'invitation  esl  assez  cavalière,  vous 
l'avouerez? 

—  C'est  vrai,  madame;  mais  avant  de  vous  la  faire 
je  me  suis  demandé  pourquoi  la  femme  qui  erilrernit 
sans  arrière-pensée  chez  un  fermier  boire  du  lait  cliaiid 
et  prendre  des  informations,  n'accepterait  pas  un  service 
analogue  du  monsieur  en  habit  noir  qu'elle  reçoit  chez 
elle  et  que  par  conséquent  elle  doit  estimer. 

—  Permettez,  reprit  Mathilde ,  cela  peut  être  par- 
faitement logique,  mais  ce  n'est  guère  dans  les  usages 
du  monde. 

—  Alors  tant  pis  pour  le  monde,  dit  le  vicomte  avec 
calme. 

—  Vraiment! 

—  Oui,  puisque  l'amilié  respectueuse  et  dévouée  y  esl 
condaniiiée  à  èlre  éternellement  égoïste  et  froide  pour 
avoir  grand  air. 

—  Voyons,  ne  vous  fâchez  pas,  mon  cher  monsieur 
de  Brannes,  reprit  Malhiide  d'un  ton  enjoué  ;  j'ai  usé 
mon  existence  à  combattre  les  préjugés  absurdes,  pre- 
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nanl  un  peu  partout  dans  les  mœurs  el  coutumes  des 
nations  civilisées,  pour  m'affranehir  des  usages  el  des 
exigences  ridicules  de  noire  sociéié  |>arisienne. 

En  vérité,  j'aurais  mauvaise  grâce  à  ne  pas  accepter 
I  offre  que  vou  me  faites,  moi  qui  suis  le  paradoxe  in- 
(arné,  la  négation  par  excellcjice  du  bien  ou  du  mal... 
I:]<cs-vous  libre  demain  ? 

~  Parfailemenl  libre. 

—  Eh  bien,  venez  me  prendre  à  une  heure  à  la  station 
(îe  FontenaVj  j'y  serai  avec  ma  fille. 

—  Merci,  madame,  dil  le  vicomte  avec  joie,  merci 
pour  tout  le  plaisir  et  l'honneur  que  vous  me  faites. 

Pauline  et  Henriette  Iravcrscrcnl  le  salon  en  ce  mo- 
ment en  se  donnant  bras. 

Les  deux  souirs  étaient  ravissanles  de  jeunesse  el  de 
|:râce. 

Leurs  toilettes  exactement  pareilles  ne  consistaient 
qu'en  une  robe  de  laiïelas  rose  à  trois  volants  et  en  u)i 
large  ruban  de  velours  noir  attaché  autour  du  cou  par  une 
boucle  en  cailloux  du  Rhin. 

—  Mettez-vous  au  piano,  llcnrielte,  dil  Malhilde  en 
np|u;!antsa  fille. 

El,  se  retournant  vers  de  lîrauncs,  elle  ajouta  d'un  Ion 
presque  confideniicl  : 

..  —  Je  ne  sais  vraiment  ce  que  peut  avoir  Pauline,  elle 
(Si  Irisle  el  préoccupée  depuis  deux  jours;  je  comple  sur 
>ous  pour  cire  son  caviilicr,  n'est-ce  pas?...  Elle  aime 
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le  bal,  el^celie  diilraclion  dissipera  ce  polil  muge  d.; 
irislesse  qui,  n'ayanl  aucune  raison) dèlre,  s'envolera 
comme  il  est  venu. 

De  nouveaux  invilés  apparaissant  à  la  porte  du  salon, 
Malhilde  quitta  vivement  le  jeune  homme  pour  aller  les 
rei'evoir, 

Henriette  attaqua  largement  la  rilournelle^  d'une  mi- 
zurka  de  ScliulholT. 

—  Mademoiselle,  dit  huniblement  de  Brannes  en  s'iii- 
clinanl  devant  Pauline,  voulez-vous  bien  me  faire  llion- 
neur  de  m'accorder  celte  mazurka  ? 

I^auline  s'inclina  légèrement  et  tendit  la  main  à  de 
Brannes, 'qui  rentraîiia  en  louibiiluiuianl  dans-lajonde 
des  danseurs. 

—  Regardez  donc,  commandant,  quel  beau  garçon, 
dit  une  vieille  dame  en  s'adressanl  à  un  petit  homme  à 
cheveux  gris,  à  loiirnure  militaire,  et  portant  au  cou  le 
cordon  de  commandeur  de  la  Légion  d'honneur  et  sur  la 
poitrine  la  plaque  de  Charles  III. 

—  Où  donc  cela  ? 

—  Lu,  contre  la  |)orte  d'entrée.  Ne  trouvez-vous 4)a3 
qu'il  ressemble  à  votre  fils  Edmond? 

—  C'est  frappant,  ma  parole  d'honneur.  Quel  bel  ofli- 
tier  de  hussards  cela  ferait  î  continua  le  commandajjt. 
Parbleu  î  il  faut  que  je  sache  ïon  nom.  •• 

Ht  côtoyant  les  banquettes  et  les  fauteuils  du  salon,  h 
commandant  s'approcha  d'Henriette,  qui  n'avait  jias 
quitté  le  piano. 
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—-  Vous  désirez  quelque  chose,  commandant  ?  dil-el!e 
en  le  voyant  s'asseoir  près  d'elle. 

—  Oui,  ma  belle  demoiselle,  je  voudrais  savoir  le 
nom  de  ce  joli  garçon  qui  est  appuyé  contre  la  porte,  à 
droite  de  la  porte  ? 

—  C'est  le  peintre  qui  a  fait  le  portrait  de  ma  sœur... 
c'est  M.  Jean  Revel,  dit  Henriette,  dont  le  visage  s'éclaira 
subitement  d'un  rayon  joyeux. 

—  Eh  bien  ,  grommela  le  commandant  dans  sa  mous- 
taclie,  avec  ce  physique-là  et  ce  talent-là,  voilà  un 
gaillard  qui  n'aura  que  l'embarras  du  choix  quand  il 
voudra  se  marier. 

•lean  Revel  était  réellement  beau  ce  soir-là. 
Sa  chevelure  blonde  et  soyeuse  s'arrondissait  sur  ses 
tempes  en  larges  boucles. 

Ses  yeux  doux  et  bons  brillaient  d'un  éclat  inaccou- 

lumé. 

Ses  moustaches  relevées  à  la  hongroise  dégageaient 
entièrement  sa  bouche  vermeille,  aux  angles  de  laquelle 
se  dessinait  un  sourire  légèrement  ironique. 

Sa  pâleur  faisait  un  contraste  étrange  avec  l'insou- 
ciancecl  la  gaieté  qui  se  peignaient  dansions  ses  traits. 

Un  pantalon  noir  demi-collant,  un  habit  noir  à  larges 
manches,  boulonné  sur  la  poitrine,  et  un  ruban  de  soie 
moirée  comme  cravate,  formaient  l'ensemble  do  sa  loi- 
letle. 

Un  seul  dci'ail  donnait  à  sa  tenue  un  cachet  un  peu 
artistique. 
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Revcl  portail  des  boulons  de  manclieite  en  diamant 
et  des  gants  gris-pcrie. 

La  mazurka  achevée,  Rcvel;  qui  avait  salué  déjà  ma- 
dame Dargis,  tenta  de  se  rapprocher  dHenriette. 

De  Brannes  lui  i^crra  la  main  au  n)ilieu  de  la  foule, 
(oui  en  recoriduisanl  Pauline  à  sa  place. 

En  voyant  l'arlisle  s'approcher  et  sourire  à  Henriette, 
la  vieille  dame  qui  s'était  extasiée  sur  sa  ressemblance 
avec  M.  Edmond,  crut  qu'il  venait  inviter  la  jeune  fille. 

—  Cédez-moi  votre  place,  mon  enfaîil,  dit-elle  en 
déposant  ses  gants  sur  le  piano,  je  suis  encore  assez 
bonne  musicienne  pour  déchiffrer  un  quadrille  ou  une 
polka. 

Henriette  ne  crut  pas  devoir  se  hire  longtemps  prier. 

Elle  remercia  affectueusement  la  vieille  dame,  prit  le 
bras  devBevel  et  se  dirigea  vers  un  petit  salon  occupé  par 
des  joueurs  de  whist. 

—  Écoutez-moi  bien,  monsieur  Jean,  dit  Henriette  en 
l'emmenant  dans  l'embrasure  d'une  croisée,  car  notre 
conversation  doit  être  mallieureusement  très-courte.  Ma 
conduite  doit  vous  piiraîire  liiexplicable,  en  dehors  de 
toutes  les  règles  du  monde  ;  mais  vous  êtes  un  bon 
et  loyal  jeune  homme,  et  je  n'aurai  pas  besoin  de  faire 
de  longues  phrases  pour  me  justifier.  J'aime  ma  sœur 
pnr-dessus  toute  chose  au  monde,  et  pour  conjurer  le 
danger  qui  la  menace,  pour  lui  épargner  un  chagrin,  je 
ne  suis  plus  une  sœur,  niais  une  seconde  mère. 


Je  vous  ai  remercié  du  fond  de  mon  oœiir  le  jour  où 
vous  avez  cessé  les  séances  de  son  porlrail. 

J'ai  osé  vous  écrire,  de|)uis,  de  venir. 

Vous  allez  juger  si  j'ai  eu  lorl  ou  raison  d'en  agir  ainsi, 
si  je  suis  coiipnble  d'inij^.rudence  ou  si  je  suis  digne  de 
toute  votre  estime. 

—  Oh  !  mademoiselle,  inlei  rompit  Jean  d'un  Ion  de 
doux  reproche. 

Henriette  continua  d'une  voix  ferme  et  grave  : 

—  M.  de  Braiines,  voire  ami,  aime  ma  sœur,  ou  du 
moins  les  apparences  doivent  le  faire  supposer. 

—  J'avais  deviné  ce  secret,  reprit  le  peintre,  et  c'était 
pour  mettre  voire  responsabilité  et  la  mienne  hors  de 
cause,  que  j'ai  cessé  si  brusijuement  mes  séances. 

—  J'avaisdonc  deviné  votre  |)ensée  ? 

—  Oui,  dit  Rêve]  avec  conviction. 

—  Maintenant,  reprit-elle,  M.  de  Brannesesl  reçu  ici 
comme  un  ami;  ma  mère,  qui  ignore  complètement  ce 
qui  se  passe,  semble  même  l'attirer  dans  la  maison. 

Or,  de  deux  choses  Tune:  ou  les  intentions  de  ce  jeune 
homme  sonl  bonnes,  ou  elles  sont  mauvaises. 

—  Mais,  dit  Revel  avec  hésitation,  mademoiselle  Pau- 
line Taime  donc  ? 

—  S'il  en  était  autrement,  aurai-je  besoin  de  vous 
faire  cet  aveu  ?  rej)rit  Henriette  en  baissant  les  yeux. 

Uevel  appuya  son  mouchoir  sur  ses  lèvres  pour  étouf- 
fer un  sanuluL 
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—  MaiSj  tlil-ii  enfin,  que  pnis-je  faire,  moi  ? 

—  M.  de  Brannes  esl  voire  meilleur  ami,  nous  avez- 
vous  dit  ? 

—  Oui,  de  Brannes  csl  mon  amijrt'péla  Jean,  absorbé 
dans  une  concenlralion  d'esprit  étrange. 

—  Eh  bien  ,  un  ami  n"a  pas  de  secrets  pour  son  ami  ; 
sachez  quels  sont  les  projets  de  M.  de  Drannes. 

—  Moi  î  exclama  Rtvel  avec  un  sentiment  de  répulsion 
qu'il  ne  put  maîtriser. 

—  Ces  choses-là  se  font  tous  les  jours,  reprit  Hen- 
riette avec  une  dignité  affectueuse,  et  ^es  mariages  se 
traitent  le  plus  souvent  de  celte  manière. 

Quand  vous  aurez  dit  à  M,  de  Brannes,  comme  je  vous 
y  autorise,  comme  je  vous  en  prie,  que  ma  sœur  par- 
tage l'amour  qu'il  a  pour  elle,  mais  quelle  ne  peut  lui 
apporter  une  dol,  il  réfléchira:  s'il  laime  réellement,  il 
demandera  sa  main  ù  ma  mère. 

Si  la  question  d'inlérèl  est  plus  puissante  à  ses  yeux, 
il  cessera  à  l'avenir  des  visites  pénibles  et  indignes  d'un 
galant  homme. 

—  niais  ne  peut-il  me  dire  qu'un  frère  seul  a  le  droit 
de  demander  de  semblables  comptes? 

—  S'il  vous  répondait  cel.i,  dil  Henriette  avec  force, 
cet  homme  ne  serait  pas  votre  ami,  et  vous  pourriez  lui 
demander  comple  alors  de  Ihospilalité  qu'il  oulragcail  eu 
glissant  une  lettre  dans  le  mouchoir  d'une  jeune  fille 
confiée  à  vos  soins. 
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—  Je  n'iiésiîe  plus,  mademoiselle,  dit  Revel  avec 
élan,  ce  soir  même  je  parlerai  à  31.  de  Braiines,  el  si 
vous  ne  nie  revoyez  pas  demain,  c'est  que,  n'ayant  qu'une 
déception  à  vous  annoncer,  je  serai  parti  le  cœur  brisé. 

—  Ali  !  vous  voilà,  monsieur  Revel,  dit  en  ce  moment 
madame  Dargis  en  s'approchanl,  que  vient  donc  de  me 
dire  votre  ami  ?  Vous  partez  demain  pour  la  Belgique! 

—  M.  de  Brannes  vous  a  dit  la  vérité,  madame. 

—  Alors  je  vais  vous  remettre  de  suite  le  prix  du  por- 
trait de  ma  fille. 

—  Vous  voudrez  bien  nrexcuser,  madame,  dit  Revel 
en  souriant,  mais  je  procède  comme  les  médecins  el  les 
avoués,  je  n'envoie  mes  notes  que  tous  les  ans. 

Jean  échangea  un  regard  affectueux  avec  Henriette,  el 
suivit  Malhilde,  qui  voulait,  disait-elle,  le  présenter  à 
une  dame  de  ses  amies,  admiratrice  effrénée  de  son  ta- 
lent. 

Je  vois  d'ici  Tétonnement  de  mes  belles  lectrices,  qui, 
depuis  quatre  ciiapilres  au  moins,  attendent  la  grande 
scène  d'amour  entre  mademoiselle  Pauline  Dargis  et  Jean 
de  Brannes,  el  ne  comprennent  pas  comment,  en  o|)posi' 
lion  à  la  conversation  calme  el  posée  de  Jean  Revel  cl 
d'Henriette,  Tauteur  n'a  pas  eu  l'heureuse  inspiration  de 
conduire  ses  deux  amoureux  dans  un  salon  écarté  et  de 
les  faire  deviser  d'amour  tout  en  effeuillant  des  margue- 
rites cl  en  se  serrant  le  boni  des  doigis. 

Que  M.  Jean  Revel  soit  muel,  passe  encore,  il  a  de 
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bonnes  raisons  pour  ;igir  ainsi  ;  mais  que  le  vicomte 
(le  Brannes,  ce  séducteur  de  profession,  ne  trouve  rien  à 
dire  à  celle  qu'il  aime,  voilà  qui  passe  la  plaisanterie. 

El  j'entends  bourdonner  à  mon  oreille  ce  proverbe  : 
beaucoup  de  bruit  pour  rien. 

Mais  aussi  pourquoi  nous  faire  attendre  ces  feuillets 
tant  désirés? 

Je  vais  vous  le  dire,  mes  charmantes  dames,  car  re- 
marquez bien  que  j'exclus  les  demoiselles  de  notre  cau- 
serie intime;  je  vais  vous  le  dire,  à  la  condition  expresse 
que  mon  cours  de  psychologie  comparée  trouvera  indul- 
gence complète  pour  sa  franchise  un  peu  crue. 

Vous  connaissez  toutes,  n'est-ce  pas,  un  charmant 
acteur  du  nom  de  Laferrière? 

Eh  bien,  ve  jeune  premier  (  le  mol  est  absurde,  mais 
il  est  consacré  )  est  tout  simplement  le  comédien  qui  rend 
le  plus  comi)lélement  et  avec  le  plus  de  vérité  la  scène 
d'amour  la  plus  chaude  (  autre  mol  consacré  et  tout  aussi 
laid  ). 

Or,  donnez  à  Laferrière  une  scène  d'amour  écrite  par 
Auguste  Maquel  ou  Dumas  fils,  et  placez  vos  deux  amou- 
reux dans  l'angle  d'un  salon  où  se  trouvent  dix  personnes, 
cinq  personnes,  ou  seulemenl  un  seul  monsieur...  et  la 
scène  esl  luéc. 

Pourquoi?  C'est  que  vous  savez  hku  que  la  forte 
amoureuse  (f  ncore  un  bien  joli  mot  que  je  vous  recom- 
mamlo),  eût- elle  la   meilleure  envie  du   monde  de  se 
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rendre,  le  moiisieiir  qui  esl  15,  le  Iroisième,  l'éteignoir, 
rougirait  comme  une  pivoine  au  premier  baiser  sur  les 
ongles,  et  jiousseraii  des  cris  de  |)aon  si  les  choses 
allaient  aiisi-i  loin  que  dans  le  conle  du  Poirier. 

Donc  ce  qui  est  impossible  au  ihéàlre  manque  encore 
plus  d'effet  dans  le  monde. 

L'amant  qui  joue  l'essoufflenient  dramatique,  l'égare- 
ment et  la  souffrance  ailleurs  que  dans  le  lèle-à-lête  esl 
un  homme  perdu. 

Il  sait  qu'avec  tout  le  bon  vouloir  possible  on  ne  peut 
rien  pour  lui;  n"élant  pas  redoutable,  il  devient  ridicule. 

C'est  le  brelteur  qui  provoq^ue  le  baurgeois  poltron. 

II  le  savait  bien,  ce  cher  de  Brannes,  aussi  s'cst-il 
gardé  de  faire  celte  école. 

Ne  pouvant  êlie  loup  dévorant,  il  a  rentré  ses  griffi'S 
et  ses  crocs,  et  i'esl  fait  moulon  sans  perdre  son  temps 
pour  cela. 

Mais  chacun  de  ses  reganls  était  une  longue  phrase 
d'amour. 

Ce  baiser  qu'il  déposait  en  souriant  sur  les  gants 
tombés  par  Insar.l  de  la  poclie  de  la  pauvrette  ! 

Ce  liessaillenicnt  nerveux  si  vrai  lorsqu'une  petite 
main  blanche  j)ressail  tendrement  la  sienne! 

Cette  lettre,  enfin  !  chef-d'œuvre  de  patience,  mélange 
pcrlide  d'amour  élhéré  cl  fralernel  et  de  folle  passion  î 

Allez,  tout  cela  élait  admirablement  calculé  Cl  faisait 
lionnenr  ii  l'expérience  du  vicomte.  • 
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El  niainlonanl  que  je  crois  vous  avoir  donné  une  ex- 
piicalio:)  assez  salisfaisanle  de  la  conduite  de  mon  per- 
sonnage eldela  mienne  propre,  je  suis  loul  à  vos  ordres, 
s'il  vous  agrée  de  poursuivre. 

Après  un  quart  d'heure  de  conversation  avec  l'amie  de 
madame  Dargis,  Rêve!  rejoignit  de  Brannes. 

—  J'ai  à  vous  parler,  de  Brannes,  lui  dit-il  en  l'arrê- 
lanl  au  passage;  nous  partirons  ensemble,  n'est-ce  pas? 

—  Cela  dépendra  du  temps  que  vous  comj)iez  resler, 
imm  cher  ami. 

—  Oh!  je  suis  enlièremenl  à  voire  disposition,  dil 
Jean  avec  insouciance. 

—  J'allais  partir. 

—  Parlons,  dil  Jean. 

Les  deux  jeunes  gens  prirent  congé  do  madame  Dargis 
el  quillèrenl  le  salon. 

Au  momenl  où  ils  Iraversèrenl  l'anlicliambre  pour 
reprendre  leur  pardessus  au  vestiaire,  Pauline  ouvrit  une 
porte  latérale  el  ajtpella  Bastien,  auquel  elle  sembla 
donner  un  ordre. 

—  Bon  voyage,  monsieur  Jean,  dit-elle  au  peintre, 
revenez-nous  bieniôl... 

Et  saluant  ensuite  le  vicomte,  elle  niurmiira  des 
lèvres  seulement  ces  deux  mots  : 

—  A  demain. 

—  Ma  voilure  vous  remettra  chez  vous,  dit  le  vicomte 
en  offrant  son  porle-cicares  à  Jean. 

—  Comment!  vo'.re  voilure? 
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—  L'américaine  de  Langeais.  Ce  que  c'est  que  Thabi- 
tude!  dil-il  avec  un  sourire  forcé. 

—  Il  fait  un  temps  magnifique,  nous  causerons  mieux 
loul  en  marchant. 

—  Soit.  Vous  pouvez  rentrer,  Georges!  cria-t-il  au 
cocher.  Maintenant,  mon  cher  Revei,  je  suis  tout  à  vous. 

Les  deux  jeunes  gens  s'éloignèrent  dans  la  direction 
du  boulevard  des  Italiens. 

Comme  ils  traversaient  la  rue,  une  mendiante  portant 
un  enfant  dans  ses  bras  se  détacha  d'une  porte  cochère. 

La  lune  donnait  en  pleine  lumière  sur  ses  traits  amai- 
gris, mais  fins  et  réguliers. 

—  Messieurs,  dit-elle  d'une  voix  douloureuse  el  sourde, 
ayez  pitié  de  mon  pauvre  enfant  qui  meurt  de  faim  et  de 
froid. 

—  El  pourquoi  diable  faites-vous  des  enfants,  ma 
chère!  exclama  de  Brannes  en  fouillant  dans  la  poche  de 
son  gilet. 

La  mendiante  baissa  tristement  la  tète  et  tendit  la 
main. 

—  Ma  foi,  tant  pis  pour  vous,  ma  brave  femme,  je 
n'ai  «jue  de  l'or  sur  moi,  continua-t-il  en  lui  tournant  le 
dos, 

La  main  de  la  mendiante  retomba  inerte  le  long  de 
son  corps,  el  un  gémissement  étouffé  s'exhala  de  sa  poi- 
trine. 

Uevcl  chercha  son  |iortc-nininiaie,  mais  il  se  souvint 
aussitôt  de  l'avoir  oublié  sur  sa  cheminée. 
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—  PrêUz-moi  un  louis,  de  BraiiRcs.  dii-il  vivement. 

—  Allons  donc,  vous  èles  fou  :  niais  ces  gens-là  font 
mêlier  de  demander  l'aumône,  et  les  enfants  dont  ils  se 
servent  pour  émouvoir  votre  compassion  sont  de>  cnfjnls 
loués  ou  volés. 

—  Ohî  s'écria  Revel  en  voyant  la  malheureuse  cliao- 
celer. 

Mais  une  pensée  généreuse  éclairant  subitement  son 
esprit,  il  détacha  un  des  doubles  boutons  de  diamant  de 
ses  manchettes. 

—  Tenez,  dit-il,  il  y  a  là  pour  quatre  cents  francs  de 
linge  et  de  pain;  mais  comme  on  ne  manquerait  pas  de 
vous  accuser  d'avoir  volé  ce  bijou,  prenez  cette  carte, 
c'est  moi  qui  vous  le  rachèterai  demain. 

—  Diable,  vous  êtes  princier  dans  vos  aumônes,  fit  de 
Brannes  quand  ils  furent  éloignés. 

—  Vous  avez  bien  fait  de  me  refuser  ce  que  je  vous 
demandais,  de  Brannes. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Parce  que  vous  avez  humilié  cette  pauvre  diablesse 
pour  plus  de  quatre  cents  francs,  mon  cher. 

Nous  ne  consacrerons  pas  un  chapitre  spécial  à  la 
conversation  des  deux  jeunes  cens. 

Jean  Revel  s'acquitta  de  sa  mission  en  conscience,  mais 
inutilement,  cl  sans  ohtenir  une  réponse  favorable  aux 
projets  de  mademoiselle  Hei;rie;te. 
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Trop  lial)ile  pour  repousser  briilalcmcnl  les  otiverîiircs 
qui  lui  élaienl  faites  par  son  ami,  de  Braniies  joua  d'a- 
bord rélonnemeiit,  el  quand  le  peintre  en  vint  à  lui 
repr(»c!ier  en  termes  un  peu  énergiques  la  légèreté  de 
sa  conduite,  il  accepta  sans  réclamer  celle  mercuriale. 

Le  vicomlereconnaissait  bien  que  sa  galanterie  avait  i 
été  uu  peu   trop  loin;   mais,  après  tout,   mademoiselle 
Pauline  n'était  nullement  compromise,  el  il  ne  se  croyait 
pas  tenu  de  racheter  une  faute  aussi  légère  par  le  sacri- 
fice de  son  avenir. 

Mademoiselle  Pauline  Dargis  oublierait  bieiitôt  une 
idée  de  pensionnaire  émancipée,  el  s'il  ne  fallait,  pour  lui 
rendre  le  repos, que  discontinuer  ses  relations  avec  ma- 
dame Dargis,  il  s'engageait  volontiers  à  ne  plus  revenir 
dans  la  maison. 

Les  cœurs  les  plus  nobles  onl  leurs  faiblesses;  Revel 
éprouva  une  joie  secrète  en  voyant  de  Brannès  renoncer 
francliemenl  à  l'amour  de  mademoiselle  Pauline. 

Nous  devons  toutefois  reconnaître  qu'il  plaida  géné- 
reusement sa  cause  avant  do  se  ranger  de  l'avis  du 
vicomte. 

iMais  la  résolution  de  ce  dernier  était  parfaitement 
arrêtée;  le  siins  dot  de  V Avare  avait  produit  un  efTel 
magique. 

Les  deux  Jean  se  séparèrent  donc  les  meilleurs  amis 
dti  monde. 

De  Brannes  s'était  excusé  d'avance  de  ne  pas  aller  le 
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endomain  faire  ses  adieux  à  Tarlisle.  empêché  qu"ii 
éUiil  par  un  rendez -vous  d'alTaires. 

Or,  chacun  de  nos  deux  personnages  emportait  au  fond 
du  cœur  une  espérance  ou  une  consolalion. 

De  Brannes  pouvait  compter  sur  l'amour  de  Pauline. 

Jean  Rêve!  parlait  pour  la  Belgique  avec  celte  assu- 
rance égoïsie  que  s'il  ne  devait  jamais  êlre  l'heureux 
époux  de  mademoiselle  Pauline  Dargis,  son  ami  de 
Brannes  ne  serait  pas  mieux  partagé  que  lui. 

Le  lendemain,  à  dix  heures  du  matin,  de  Brannes  par- 
[li  lait  pour  sa  campagne. 

Le  même  jour,  à  huit  heures  du  soir,  Jean  Revel  mon- 
tait dans  le  train  express  de  Bruxelles,  en  compagnie  de 
mademoiselle  ^lia. 

Souhaitons  un  heureux  voyage  à  ces  deux  derniers,  car 
nous  ne  les  reverrons  maintenant  que  dans  la  seconde 
partie  de  ce  livre. 


1 
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XIII 


Dieu    dispoMe. 


Pour  la  première  fois  de  savie,  Henrielle  insista  auprès 
de  sa  mère  pour  être  du  voyage  de  Fonlenay-aux-Iloses; 
mais  ]\lalliilde  resta  inflexible. 

Pauline  avait  éclioué  également  dans  la  tentative  qu'elle 
avait  faite  auprès  d'elle,  indice  certain  d'une  volonté  bien 
arrêtée  de  la  part  de  Malliilde. 

Madame  Dargis  cl  Pauline  partirent  dojic  seules  pour 
la  campagne. 

De  liranncs  les  attendait  à  la  station  du  chemin  de  fi-r. 

l'uur  ne  pas  perdre  do  temps,  Malliilde  voulut  avant 
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loui  visiter  les  propriélés  dont  le  vicomte  lui  avait  parlé; 
mais,  au  grand  déplaisir  de  ce  dernier,  madame  Dargis  ne 
trouva  rien  de  convenable. 

Ce  qu'elle  voulait,  c'était  un  parc  véritable  avec  des 
prairies,  des  bouquets  de  bois,  une  pièce  d'eau  et  trois 
chalets  rustiques,  le  tout  dans  le  prix  de  huit  cents  à 
mille  francs. 

Pauline  connaissait  assez  le  caractère  de  sa  mère  pour 
comprendre  qu'elle  ne  renoncerait  pas  à  un  seul  peuplier 
dans  le  devis  fantastique  qu'elle  avait  rêvé. 

Comme  Louis  XIV  donnant  ses  plans  du  château  de 
Versailles,  elle  eût  demandé  volontiers  aux  propriétaires 
des  sources  naturelles  et  des  bassins  de  cent  mètres  de 
circonférence. 

Cependant  le  vicomte  fil  bonne  contenance,  et  lors- 
qu'ils eurent  épuisé  la  liste  des  propriétés  à  louer,  il  raiv 
pela  galamment  à  Maihilde  qu'elle  lui  avait  promis  d'ac- 
cepter une  collation  sur  ses  terres. 

—  J'allais  vous  demander  de  nous  ramener  chez  vous 
lui  du  RIathilde  en  s'emparant  de  son  bras;  je  ne  sais  si 
c'est  la  chaleur  ou  la  fatigue,  mais  j'ai  comme  des  ver- 
liges. 

Elle  ajouta  en  regardaut  Pauline. 

—  Il  ne  faut  pas  l'elTrayer  décela,  mon  enfant,  tu  sais 
que  je  suis  habituée  à  ces  petits  accidents-là. 

Les  deux  dames  rcmontèriMil  dans  la  voiture,  et  en 
quelques  minutes  de  Brannes  eut  gagné  la  route  d'Aulnav. 
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Le  vicomte  les  fit  passer  de  suite  dans  le  salon  du  rez- 
(l-'-cliaussée. 

Des  fruits  magnifiques,  des  gâleaux  choisis  et  des  fla- 
l'OMs  de  maUiga  et  de  porto  couvraient  un  large  plateau 
(i'argenl  placé  sur  la  table. 

RIathilde  se  laissa  tomber  sur  le  fauteuil  que  lui  offrait 
ii"  jeune  homme. 

—  Comnienlvous  trouvez-vous  maintenant,  ma  mère? 
(lit  Pauline  en  venant  se  placer  à  côté  d'elle. 

—  Mieux,  fit  Malhilde  en  passant  son  mouchoir  sur 
son  visage:  la  réverbération  du  soleil  sur  le  sable  est  la 
seule  cause  de  ce  malaise;  quelques  gouttes  d'eau  fraîche 
sur  les  tempes  et  je  n'y  penserai  plus. 

Pauline  trempa  son  mouchoir  dans  un  verre  d'eau  fraî- 
che et  le  présenta  à  sa  mère. 

Le  vicomte  remarqua  avec  une  certaine  inquiétude 
l'expression  d'égarement  qui  se  peignait  dans  les  yeux  de 
Mathilde. 

—  Je  me  sens  déjà  mieux,  reprit-elle  en  respirant  à 
j)lt'iiis  poumons. 

De  Brannes  ouvrit  les  fenêtres  qui  donnaient  sur  le 
jaitlin,  cl  revint  pour  préparer  un  verre  d'eau  sucrée  à 
Mathilde. 

—  En  vérité,  monsieur,  je  suis  honteuse  de  l'em- 
b.itras  que  je  vous  cause  pour  rien,  conlinua-t-clle  en 
Souriant. 

—  Je  crois  qu'il  serait  prudent  de  rclourncr  à  Parij 
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le  plus  loi  possible,  dil  Pauline  en  observant  avic  une 
émotion  inquiète  i'aliéraliou  progressive  du  visage  de  sa 
mère. 

—  Donnez-moi  voire  bras,  monsieur  deBrannes, 
dil  Malhiide  en  se  levant,  un  tour  de  promenade  achè- 
vera de  dissiper  cette  niiiuvaise  disposition,  et  d'ailleurs 
je  suis  curieuse  de  visiter  voire  retraite,  qui  me  paraû 
charmante. 

Le  vicomte  sempressa  de  satisfaire  au  vœu  de  sa  belle 
visiteuse. 

Appuyée  sur  le  bras  du  vicomte,  Mathilde  descendit 
le  perron  du  jardin  el  se  dirigea  vers  un  parterre  de  fleurs 
qui  formait  une  admirable  corbeille  au  milieu  delà  pelouse. 

—  Les  beaux  dahlias  !  dit  Pauline  avec  convoitise. 
De  Brannes  quitta  le  bras  de  Malhiide.  et,  malgré  les 

prières  el  les  supplications  de  la  jeune  fille,  il  se  rail  à 
couper  les  plus  belles  fleurs  du  parterre,  dont  il  fit  en 
quelques  minutes  un  superbe  bouquet  qu'il  offrit  à  ma- 
dame Dargis. 

—  Merci,  dit  Mathilde  en  s'avançanl  pour  prendre  les 
fleurs;  mais  la  main  qu'elle  tendait  retomba  aussiiôi 
contre  son  corps:  un  cri  de  suprême  douleur  s'élança  de 
sa  poitrine,  et  elle  tomba  sans  connaissance. 

—  Ma  mère  !  ma  pauvre  mère  !  s'écria  Pauline  éper- 
due en  Tentouranl  de  ses  bras. 

—  Ah!  j'étouffe,  je  meurs,  balbutia  Mathilde  d'une 
voix  étranglée. 
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De  Brannes  enleva  la  malheureuse  femme  entre  ses 
bras,  et  s'élançant  dans  le  salon,  il  la  déposa  sur  le  divan . 

Georges  el  le  jardinier  élaienl  accourus  aux  cris  de 
Pauline. 

—  Georges,  courez  vile  clierclier  un  médecin  à  Sceaux  ; 
crevez  les  chevaux  s'il  le  faut,  mais  que  dans  un  quart 
d'heure  vous  soyez  de  retour. 

Le  domestique  s'élança  au  dehors,  el  comme  la  voiture 
était  encore  attelée,  il  eut  bientôt  gagné  la  ville. 

Le  médecin  n'était  pas  chez  lui;  mais  on  lui  dit  que 
le  docteur  Lacroix,  de  Fonlenay-aux-Roses,  venait  de 
passer  dans  sa  voilure  pour  se  rendre  à  Châlcnay... 

Cinq  minutes  après,  Georges  arrêlail  le  docteur  sur 
la  route,  el  tous  deux  reprenaient  au  g;t!op  la  roule 
d'AuInay. 

Trois  quarts  d'heure  s'élaienl  écoulés  depuis  le  départ 
de  Georges,  el  madame  Dargis  n'avait  pas  encore  repris 
connaissance. 

A  genoux  sur  le  lapis,  Pauline  sanglotait,  la  tête  entre 
ses  mains. 

—  Le  docteur  !  cria  enfin  Georges  en  entrant. 

—  Ah  î  monsieur,  sauvez  ma  mère,  sauvez-la  !  s'écria 
la  pauvre  enfant  en  tendant  les  bras  vers  lui. 

Le  docteur  s'élança  de  suite  vers  niadame  Dargis,  el 
après  lui  avoir  talé  le  pouL>,ii  lira  vivement  un  éiui  à 
lanccltes  de  sa  poche. 

—  \';li',  dit-il.  une  cuvelle  et  un  ruban,  un  mouchoir, 
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n'importe,  il  faut  que  je  saigne  de  suite  madame  ;  du  cou- 
rage, mademoiselle,  et  surtout  du  calme. 

—  Ma  pauvre  mère,  mon  Dieu  î  s'écria  la  malheu- 
reuse, en  voyant  le  médecin  déchirer  la  manche  de  la  robe 
de  sa  mère  et  faire  la  ligature  avec  le  mouchoir  que  lui 
présentait  le  domestique. 

—  Emmenez  cette  jeune  fille,  monsieur,  dit  M.  La- 
croix,  tout  en  faisant  ses  préparatifs  avec  une  incroyable 
rapidité. 

La  recomm;indalion  était  inutile  :  Pauline  venait  de 
perdre  connaissance  dans  les  bras  du  vicomte. 

De  Brannes  la  porta  dans  sa  chambre  en  la  laissant 
sous  la  garde  de  la  femme  du  jardinier,  madame  Simon. 

Quand  il  rentra  au  salon,  le  médecin  venait  d'ouvrir 
la  veine  d^'  la  malade. 

Un  filet  de  sang  noir  coulait  lentement  dans  le  vase  do 
cristal  que  tenait  Georges. 

—  Jai  été  prévenu  bien  lard,  dit  le  docteur  en  secouant 
Irisiemenl  la  lêle. 

—  C'est  donc  un  accident  bien  grave,  docteur? demanda 
de  Brannes  en  pâlissant. 

—  Oui,  une  congestion  cérébrale;  tout  le  côté  droit 
du  corps  est  déjà  conipiétemenl  paralysé.  —  Celle  dame 
est  une  de  vos  parentes? 

—  Non,  docieuT;  une  connaissance,  une  amie. 

—  Elle  revient  un  peu,  continua  le  médecin  en  coni- 
miiiçanl  à  bander  la  saignée,   pendant  que  de  Brannes 
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soutenait  la  lête  de  Malhilde  et  lui  mouillait  les  lèvres  et 
les  tempes  avec  de  l'eau  vinaigrée. 

—  Faites  monter  un  lit  dans  ce  salon,  dit  encore  le 
docteur  à  voix  basse  ;  dans  l'état  où  elle  se  trouve  en  ce 
moment,  od  ne  peut  songer  à  la  transporter  dans  uue 
autre  chambre. 

Georges  et  le  jardinier  exécutèrent  les  ordres  du  doc- 
teur avec  une  promptitude  surprenante.  En  quelques  mi- 
nutes tout  était  prêt,  et  Malhilde  reposait  doucement 
dans  le  lit  qui  vennit  d'être  préparé. 

Elle  avait  complètement  repris  connaissance,  mais  ce 
fut  en  vain  qu'elle  essaya  de  prononcer  quelques  mots  ;  la 
paralysie  Tavail  rendue  muette. 

Un  gémissement  plaintif  souleva  sa  poitrine  ;  ses  yeux 
se  voilèrent  peu  à  pfMi,  et  de  grosses  larmes,  filtrant  au 
travers  de  ses  paupières,  roulèrent  sur  ses  joues. 

De  Braiines  et  le  médecin  se  penchèrent  sur  son  chevet 
pour  lui  parler  et  luidonner  unpeude  courage  et  d'espoir. 

—  Je  reviendrai  ce  soir,  dit  31.  Lacroix  en  prenant 
son  chapeau. 

—  Voyons,  docteur,  fit  de  Rrannes  quand  ils  se  furent 
éloignés  de  la  malade,  ne  me  cachez  rien,  l'état  de  ma- 
dame  Dargis  est  désespéré? 

—  Je  le  crains.  Si  la  seconde  saignée  que  je  compte 
faire  ce  soir  ne  dégage  pas  la  tète,  tout  espoir  est  perdu. 

—  Pauvre  femme!  murmura  le  vicomte  avec  chagrin. 

—  N'oubliez  pas  que,  dans  la  situation  où  elle  est,  une 
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cmolion  violenle  enlraîiierait  les  plus  fatales  consé- 
(liunces.  Si  voire  litre  d'ami  vous  donne  un  peu  d'in- 
fluence sur  mademoiselle  Dargis,  obtenez  d'elle  qu'elle 
ne  reste  pas  auprès  de  sa  mère;  en  ce  moment,  sa  pré- 
>ence  ne  ferait  qu'aggraver  sa  position. 

—  Je  crois  pouvoir  vous  répondre  que  vos  inslruclions 
seront  rigoureusement  suivies,  dit  le  vicomte  en  prenant 
congé  de  lui. 

Levicomtemonla  de  suite  dans  la  chambre  de  Pauline; 
on  l'apercevant,  la  pauvre  fille  se  jeta  dans  ses  bras. 

—  Je  veux  voir  ma  mère,  s'écria-t-elle  avec  déses- 
poir; par  pitié,  laissez-moi  près  d'elle. 

Sur  un  signe  du  jeune  homme,  la  vieille  femme  qui 
était  restée  près  d'elle  se  relira  de  suiîe. 

—  Pauline,  dit  de  Brannes  en  prenant  les  deux  mains 
de  la  jeune  fille,  si  vous  aimez  votre  mère,  si  vous  m'ai- 
mez, ne  me  demandez  pas  une  chose  impossible. 

—  Impossible!  répéta  Pauline  avec  stupeur. 

—  En  ce  moment,  du  moins,  sans  être  en  danger, 
voire  mère  est  irès-sérieusemenl  malade,  et  la  préoccu- 
pation, l'inquiétude  qu'elle  aurait  eu  vous  voyant,  lui  se- 
raient funestes...  le  docteur  vous  le  dira  lui-même  ce 
soir,  si  vous  ne  me  croyez  pas. 

—  Oh  !  je  vous  crois,  monsieur,  fil  Pauline  avec  rési- 
gnation ;  mais  enfin  que  dois-je  faire? 

^  Attendre  courageusement  et  avoir  confiance. 

—  Va  ma  pauvre  sœur,  que  va-t-elle  penser  de  notre 


—  Ui  — 

absence?  Il  faut  que  je  lui  écrive  loul  ce  qui  s'esl  passé, 
qu'elle  vienne  de  suite. 

—  J'allais  vous  proposer  de  l'envoyer  chercher  par 
Georges. 

—  Merci,  dit-elle  en  s'asseyant  devant  un  petit  bu- 
reau et  en  écrivant  à  la  liûle  quelques  lignes  quelle  remit 
aij  vicomte. 

—  Dans  deux  heures  mademoiselle  Henriette  sera  près 
de  vous,  dit  de  Brannes  avec  bonté. 

Pauline  regarda  la  pendule  qui  marquait  six  heures,  et 
tendit  la  main  au  jeune  homme. 

—  Pauline,  dil-il  en  la  regardant  avec  une  expression 
d'ineffable  tendresse,  vous  êtes  ici  chez  vous,  et  personne 
ne  franchira  le  seuil  de  cette  porte  sans  votre  volonté... 
Avez-vous  assez  de  confiance  et  d'amitié  dans  celui  qui 
sera  votre  époux,  pour  lui  permettre  de  revenir  ce  soir 
vous  parler  de  voire  mère? 

—  Je  douterais  de  Dieu,  si  je  doutais  de  votre  honneur 
et  de  votre  loyauté,  mon  ami. 

De  Brannes  appuya  ses  lèvres  sur  le  front  de  la  jeune 
fille  et  s'élança  hors  de  la  chambre. 

Au  moment  où  il  traversait  la  salle  à  manger,  il  se 
croisa  avec  Georges  qui  venait  prendre  ses  instructions. 

—  Georges,  dit  le  vicomte  en  donnant  au  valet  la  lettre 
de  Pauline,  vous  allez  partir  pour  Paris  à  l'instant  mènK-; 
vous  remettrez  cette  lettr»;  à  mademoiselle  Henriette  Dar- 
gis,  que  vous  ramènerez  avec  vous. 


—  Uô  — 

—  Mais,  objecta  liMiiJemonl  le  domesllque,  le  cheval 
de  monsieur  est  bien  fatigué  pour  faire  rapidemenl  un 
jiareil  trajet. 

—  Vous  mettrez  deux  heures  pour  aller  à  Paris,  rr prit 
le  vicomte,  et  quatre  pour  en  revenir.  Il  faut  que  made- 
moiselle Henriette  n'arrive  à  Aulnay  que  cette  nuit,  à  une 
heure  au  plus  tôt. 

Georges  chercha  en  vain  à  lire  dans  les  yeux  de  son 
maître  le  mobile  qui  le  guidait  ;  de  Brannes  restait  impé- 
nétrable. 

—  Monsieur  le  vicomte  sera  content  de  moi,  dil  le 
valet  en  s'inclinant- 

—  Allons,  fit  le  jeune  homme  quand  il  se  fut  éloigné, 
la  partie  est  trop  belle  pour  attendre  à  demain. 
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